FLORENTIN
SMARANDACHE

XIX

10.09.1991 — 27.04.1992

Phoenix, Tucson

230 zile (7 1/2 luni)

≈ 0,87 pagini/zi

(100 file)

-10.09.91 ; (1)

Cu un salariu aici, trăim mai bine decît în România cu două! [redacted] zice Ely,
iar dacă găsesc și eu [redacted] un serviciu ca tine, [redacted] o s-avem viață de directori.

Dorin Tudoran și Gheorghe Calciu, în lupta nerușinată pentru putere, [redacted] se reped ca [redacted]ulii să ocupe poziții în care se numesc singuri (ori vreun grup restrîns), fie sînt „desemnați" (de către) din exterior. Se ceartă ca chiorii! Dar, cel mai deștept ar trebui să cedeze!..., Na mă, ia tu totul! Satură-te!"
Nu-i interesează binele comunității, ci publicitatea în jurul lor. Să se încoroneze ca « reprezentanții » [redacted] (?... ce noțiune mincinoasă!) [redacted] Aliantei Civice din diaspora românească.

–21.09.91

Jacqueline Delpy, [redacted] redactoră la „Art et Poésie de Touraine" (Esvres, Franta), în vizită prin vestul Statelor Unite.

Sîmbătă seara în Scottsdale, 20 de mile depărtare de locuința mea, în luxosul hotel Red Lions La Pasada Resort, camera 275.

Vorbim la telefon.

– Cum e viața literară în [redacted] America?

– Nulă.

În „Pattern Poetry" (autor Dick Higgins) [redacted] sînt citate și manuscrise slavone [redacted] românești bisericești, dinaintea cuceririi otomane, [redacted] care sugerează prin forma lor fragmente de poezie vizuală.

Poetul și editorul José Ríos, din Montevideo, îmi trimite ziarul său Mi Articulo/Hoja Literaria (martie 1987) dedicat lui EUGEN RELGIS, escritor rumano.

Deși niciodată n-am studiat spaniolă, am descifrat [redacted] paginile scrise datorită afinităților cu româna și franceza. Încropind [redacted] un răspuns [redacted] poștal [redacted] către José chiar în limba... sa! (Bine-nțeles, cu greșelile de rigoare... verbele conjugate după ureche!...)

N-auzisem de Eugen Relgis. Născut la Iași în [redacted] 1895, evreu, a publicat cinci cărți în România (dintre care trilogia ~~romancată~~ „Petru Arbore"), emigrat în Uruguay (1947) din cauza prigoanei naziste unde a mai [redacted] creat patruzeci de cărți (în spaniolă): literatură, sociologie. Mort la 92 de ani.

Ca o aventură artistică, îmi încerc (ne)cunoștințele lingvistice în tălmăcirea unui poem („El Paradoxologo") de José Ríos, din placheta „Mangrullos", în limba română. Să-i fac o surpriză!

Copiii de astăzi [redacted] cresc în voia soartei, au frîu liber, de la vîrsta de 11-12 ani fug de la părinți și trăiesc cum vor ei, cum

îi duce mintea lor cea crudă. Nu sînt chinuiți să învețe.

Pe 26 septembrie ședință cu părinții pe toată școala. Directoarea ne prezintă cadrele didactice. Apoi intrăm în clase. Învățătoarea lui Mihai, Mrs. Nancy, se lamentează că nu-și dă seama dacă băiatul nostru o înțelege sau nu. Cică Mihai stă liniștit în penultima bancă. Emigrată, [redacted] cînd împlinea opt ani, din Olanda, Mrs. Nancy [redacted] mărturisește că [redacted] aproape trei ani de zile i-au trebuit pentru a se adapta lingvistic.

Pe 27 septembrie Ely asistă la două-trei ore de curs. Dar se-ntoarce foarte dezamăgită... Deși (au) dotare [redacted] materială [redacted] excelentă [[redacted] clase de computere (Aple) cu jocuri educative în Constitution Elementary School] [redacted] elevii nu învață nimic din cauza indisciplinei... [redacted] face fiecare ce vrea, se plimbă prin clasă, rîde... [redacted] Iar învățătoarea n-are voie nici măcar să strige la ei!

Mihai era absent de la lecție, prins cu gîndul în vreun joc imaginativ de-al lui: cu rachete cosmice, indieni, [redacted] ori soldați în război.

– Școala din America [redacted], răbufnește D-na R., nici la gunoi nu e bună de dat! Eu nu mă [redacted] las în nădejdea [redacted] ei, pun mîna și [redacted] fac lecții acasă cu Alexandra.

După ce a încercat să se angajeze [redacted] în învățămînt, [redacted] completînd zeci de applications [redacted] dar refuzată peste tot, în sfîrșit găsește și D-na R. servici într-o fabrică de țesături: cu 4,50$ pe oră, muncitoare.

[redacted] Pe 24 septembrie drum în Tempe: vizitez ASU Art Museum. Expoziția se-ntindea și la toaletă (vase [redacted] pe [redacted] chiuvetă). Un amestec de culturi (donații făcute de studenți sau privați, ori împrumuturi din alte colecții). [redacted]

(Rudy Turk)
Directorul, de origine cehoslovacă

din Bucovina, îmi permite să urc la etajele [redacted] unu și doi pentru Galeria Contemporană (nefinisată, nedeschisă). M-au impresionat:

- Millie Ehrlich, "Space forms" (I): colaje (un ziar — în chineză!, placaje, petece de pînză)
- Deborah Butterfield, "Untitled": din tinichele ruginite și turtite, lemne putrezite cu cuie prin ele, roți vechi de cauciuc tocite și prăfuite a măiestrit un cal stînd culcat... excelent!... din gunoi și resturi să faci artă.
- Jane Metzgar, "Fragments": ca o răgălie de surcele strînse și legate piramidal
- la Arizona Textiles (etajul doi): o țesătură din... ziare, pe cuvîntul meu: numai ziare! dacă te uitau de la depărtare nu se observa. (Inventivi sînt americanii aștia, dați dracu!)
- Robert Arneson: o mască gălbuie cu nas [redacted] turtit [redacted]
- un zid din cărămidă (considerat drept sculptură!) (4)

Deși arta nu-i preocupă în general (Dave Mc..., inginer [redacted] coleg, [redacted] referindu-se la tablourile mele, zicea că „pictura este o pierdere de timp"), în SUA doar filozofia epicuriană se aplică („Eat sushi and be merry"!),

totuși mediile academice promovează înalte valori artistice universale.

Deci, lor le lipsește caracterul de masă, popular.

Dialog de surzi între mine și revistele americane. Eu trimit poezii sau articole spre publicare, redactorii îmi răspund prin formulare de completat ca să mă abonez!

Și pînă la urmă nu ne satisfacem nici unii!!

Calendarul de la servici mi-a rămas deschis la pagina din 19 februarie, cînd mi-a venit familia...

Cu Mike cel Mare, așa-i zice Sidu, în <u>BookStar</u>[redacted] (Scottsdale): cea mai importantă librărie din zona Maricopa.
Găsim reviste în franceză („Paris Match" de exemplu). Mă opresc la raftul de poezie: majoritatea poeților americani își subvenționează volumele... Charles Bukowsky, E.E. Cummings, Carol Conroy, W.S. Merwin... E trist pentru lirică: nu se cumpără, nu se citește. Doar <u>small press</u> ce mai întreține văpaia creatoare.
Mike cel Mare cumpără, în traducere englezească, piesele lui Ionesco (la sugestia mea), iar Ely două casete: [redacted] Valsuri, de Strauss; și Anotimpurile, de Vivaldi.

Dicționare și gramatici ale limbii române tipărite la New York: Dennis Deletant, "Colloquial Romanian" (Routledge), 15,95 $, și Marcel Schonkron, "Romanian-English, English-Romanian Dictionary" (Hippocrene Books), 19,95 $.

Două ziare <u>opuse</u> ca orientare [redacted], „Adevărul" și „Alianța Civică" (din 27 septembrie), ne trimite Jeny — asta ca să [redacted] tragem o concluzie, fiindcă întotdeauna veridicitatea este la mijloc.
[redacted] Trebuiesc citite printre rînduri și unul și [redacted] celălalt!

Anjum este din Pakistan. [redacted] Și, surprinzător, aflu că există cuvinte comune între limba urdu, pe care o vorbește, și limba română (intrate prin turcă)!
... <u>dușman</u>, <u>bacșiș</u>...
Îl întreb despre Faiz Ahmed Faiz, mare poet indian din secolul XX.
Anjum [redacted] holbează ochii la mine, și-mi spune c-a auzit de [redacted] el, dar personal Anjum nu apreciază poeții fiindcă nu crează locuri de muncă.
Din cauza ideilor sale marxiste, opera lui Faiz Ahmed Faiz este umbrită în Occident.

„Inima un templu desacralizat
în el toate statuile tale
sfărîmate
Acele supărări uitate
amintirile despre [redacted] tine se întorc
zei abandonați de adoratorii
lor"
(Ghazal)

La școala lui Mihai [redacted] m-apropii de-un băiețaș român;
– În ce clasă ești?
– Seven.
– Din ce oraș [redacted] ai venit din România?
– Nu știu.
– Cum te cheamă?
– Samy.
– Și pe fratele tău?
– Ionel.

Socru-meu ne expediază două casete cu muzică populară (Romica Puceanu și Gabi Luncă), dar pe sigiliul pachețelului mai era [redacted] întipărit:
„Vama – Republica Socialistă România – 502861", după douăzeci de luni de la Revoluție!

Chuck zice că biblia mormonilor (cei mai mulți [redacted] predică în Statul Utah) ar fi tradusă și-n ... românește.
– Faceți-mi rost de un exemplar ca s-o citesc, ard eu de curiozitate.

Inflație, Inflație.
S-a mărit insurance-ul la mașini: de la 173$ la 240$ pe [redacted] șase luni [redacted]. Dar mă schimb [redacted] la altă [redacted] firmă, Dixie, unde plătesc 202$.

[redacted]

Dacă posezi mașină [redacted] nouă, asigurarea te [redacted] încarcă dublu. Dacă [redacted] ești tînăr sub 25 de ani, sau locuiești într-o zonă [redacted] cu trafic intens: la fel, asigurarea este mai scumpă.
Se ridică și prețul chiriilor.

[redacted]

Din nou probleme cu Volvo. Mi-o repară Lotzi, dă jos rezervorul de benzină, [redacted] cositorește plutitorul,

schimbă apa la radiator (pune și antigel — deși [redacted] pentru căldura din Phoenix n-ar fi nevoie)... Ely a gătit niște sarmale de porc, eu am cumpărat un box de bere...
A venit și Tibi din curse.
Mai apar Gică, Vasile (Bețivanu), Ionică (Pocăitu).
Sărbătorim un weekend românesc.

– 06-07.10.91
În disperarea negăsirii unui servici, Ely pleacă la Tucson, 120 mile de Phoenix!, să [redacted] dea un test de aptitudini. Concurează pentru un post de programator la Electric Power Company. Se cer: COBOL și FORTRAN, ca limbaje de computer.
Rămîn singur cu doi copii. Mă descurc greu cu Sidu, îi dau forțat siropul de tuse (Mihai îl ține de mîini), prăjesc carne, încălzesc supa lăsată de Ely în frigider, tăieteii cu lapte. Sidu nu vrea să mănînce ... „Mama, mama ...”
Seara, la culcare, și mai al naibii ... „Mama e la ușă ... Mama, mama! ... De ce nu deschizi?”
Îl iau de-acolo, plînge. Adoarme lîngă ușă, pe carpet, dezbrăcat.

Luni mă-nvoiesc de la slujbă ca să rămîn cu Sidu, baby-sitter. (7)

– 11.10.91
Telefonat la Ambasada Română din Washington: 1-202-2327749. În total 3,50$ [redacted] convorbirea. D-na Dragomir [redacted] receptor:
- a [redacted] primit money order (40$), [redacted] scrisoarea, [redacted] și [redacted] cererea de elaborare a unui [redacted] PAȘAPORT DE CETĂȚEAN ROMÂN CU DOMICIUL ÎN STRĂINĂTATE;
  actele au fost înaintate la București; durează vreo 2-3 luni verificarea
- pot avea dublă cetățenie (americano-româna)
- pentru înscrierea la doctorat în România: [redacted] să mă interesez la d-l consul George Baltac
- cînd părăsesc teritoriul Statelo Unite [redacted] să solicit de la INS un re-entry permis
- [redacted] plicul [redacted] lui Lotzi, [redacted] în același scop, a ajuns [redacted]

[redacted] de asemenea la ambasadă.

Cu Mihai la Clubul de Sah, în Washington Adult Center (pe Maryland Rd. cu 21st Ave.) [redacted] iar pentru 4$ cotizația anuală, [redacted] iar pentru concursul din octombrie, 25-27, încă 20$ (categoria amatori). Există și un [redacted] sediu [redacted] pentru copii: în Tempe.
În vreme ce băiatul joacă la tabla de sah (numai cu oameni bătrîni), eu dau o raită prin [redacted] complex. [redacted] Multe mașini parcate pe alei. Terenuri [redacted] de tenis luminate noaptea... e o plăcere [redacted] să-nvîrți [redacted] racheta!
[redacted] Un dispozitiv de-aruncat mingii — seamănă cu un tun în miniatură — pentru antrenarea tenismenilor.
În clădire un panou: membri ai clubului care au împlinit... [redacted] nouăzeci de ani! E scris simpatic: 90 years... young (!)
Alături: sala de dans pentru seniors. Ce să zic, originală idee: [redacted] babe și moși, [redacted] parcă sfidînd vîrsta, dănțuind; numai capete albe, chélii, șinări cocoșate, picioare răsghinate și sîlcite, fețe stafidite — dar rujate pe buze și fardate-n obraz. Toți trecuți de șaptezeci [redacted] de ani...
Tango & Rumba, Cha Cha & West Coast Swing, Country Western...
Lecții de limbi străine: spaniolă, italiană, germană.
De pictură, desen, design...
origami (artă japoneză de construit obiecte din hîrtie îndoită și colorată)...
Apoi jocuri de cărți: bridge, bingo, canasta, euchre, 500 cards, pinochle.
În hol o expoziție modestă de tablouri în acuarele: peisaje de Hodges și Dumble, pictori-instructori.
[redacted]

—Și care mai e diferența între Franța și SUA? dialoghez cu Pascal.
—În Franța se mai și citește! zîmbește insul. Desigur, nu-n toată América este ca aici, pe coasta de est [redacted] populația-i mai

europenizată.
Cînd se [redacted]-ntoarce la Paris definitiv, peste-un an jumate, se va interesa de mine să [redacted], lucrez acolo... fiindcă sînt atîtea muzee, cercuri literare...
Dar tot el [redacted] încheie:
- Să vii la Paris să te consacri... cînd o să fii celebru!!
Mi-adusese un Larousse (cadou de la cumnatul său), apoi William S. Burroughs „La machine molle", Raymond Roussell „Impressions d'Afriques" și mai ales André Blavier „Les Fous Littéraires" (unde, în afara scrierilor culese din azile psihiatrice, sînt tratate și opere excentrice — spre deliciul meu! — citați fiind și trei români: Celoiu Constantin, Eugène Samsonovici, Pétro Stoyan). Ultimele cărți contra sumei de 60$.

Nu pot să citesc
Nu pot să gîndesc
Moleșit din cauza căldurii
Care nu se mai termină
Și-a zgomotului permanent
Al mașinilor de pe 19 Avenue

[redacted] Ni se umple casa de greieri. Te sperii noaptea de ei cînd sar prin pat! [redacted] Cum dibuie cîte unul, la lumina zilei, copiii sar pe el cu [redacted] spray-ul de gongi.

Baba, managera cu locuințele, ne consideră țărani veniți din lumea a treia, neștiutori, proști — mereu observații și reproșuri la adresa copiilor.
- Pe-ăilalți nu-i vezi? De ce faci discriminare?... Mai enervează-mă, i-am spus, muet că mă mut.
Și-am plecat roșu la față, înjurînd pe românește. „Păi, dă-o dracu de tată... îmbrăcată în pantaloni albi, strînși pe cur, și vopsită — ca la 16 ani! Bunica, fată mare!"

Nu mai timp să [redacted] compun o scrisoare pentru mama, ori verii mei, sau nași, sau Tata Lecu. Scrie Ely în locul meu...

Colegii mei de lagăr [redacted], compatrioții mei de viață amară?
[redacted] S-au împrăștiat prin întinsa Americă, friguroasa Canadă, ori izolata Australie. [redacted] Și alții pribe-

gesc prin Europa.
... Aruncați în cele patru zări ale lumii!
Am dus-o foarte rău în camp, nici pînă-n prezent nu mi-am revenit din coșmar.

[redacted] Mi s-a acceptat VISA CARD, pentru împrumuturi pînă la 1000 $. [redacted] Pot cumpăra de la magazine [redacted] pe credit, [redacted] vînzătorii expediază nota de plată către bancă, iar [redacted] la sfîrșitul lunii banca face totalul și-mi cere mie socoteala. Dacă nu [redacted] achit suma în două săptămîni, o plătesc eșalonat [redacted] însă mi se percepe o dobîndă [redacted] către bancă [redacted] de 15%.

În holul de la poștă, Sierra Adobe Station, lîngă cutia mea de scrisori, stînga sus, cineva mîzgălise pe zid Kill nigers. Există atîția rasiști, fasciști... După vreo săptămînă, personalul poștal, sesizat probabil, a răcîit și vopsit [redacted] locul. Dar o pată albă a rămas, ca o cîrpitură pe o stofă, îți sare-n ochi.
Am văzut într-o stație de autobuz [redacted] Central cu McDowell, un adolescent blond citea, fără nici o sinchiseală de pasagerii din jur, „Mein Kampf" de Adolf Hitler, ba [redacted] afișa [redacted] cartea cu pompă. Ideile, [redacted] chiar și negative, sînt lăsate să circule.
În Old South (statele Alabama, Atlanta, Georgia, Mississippi etc. din S-E) [redacted] fiinţează organizaţia W.A.S.P. = White/Anglo-Saxon/Protestant, care [redacted] militează pentru „purificarea" rasei americane (și-au găsit!) [redacted]: [redacted] să rămînă doar ALBI, ANGLO-SAXONI, [redacted] PROTESTANȚI; celelalte rase, naționalități, religii... dispară!
[Îmi iau notițe [redacted] pe-un maculator, ținut permanent în geantă. Sare Tom:
— A, nu, Florentin[redacted], să nu scrii asta în cărțulia ta!]

De unde naiba îți află ăștia adresa? Cu tot felul de plicuri te pomenești: să subscrii la "Paris Review" (New York), să cumperi poeziile lui James Wright [redacted] ori ceasul-pendulă al Universității din Maryland (!), să citești volumul "The black hole" al poe-

tului «bastard» (cum se auto-
intitulează) făcînd parte din
Hungry Generation (India) [redacted] : Pradip
Choudhuri, etc.
În marketing-ul literar american se
publică : 85% nonfiction, și 15% fic-
tion. [redacted] Iar din alt unghi de vedere:
90% scriitori cunoscuți, 10% scriitori
necunoscuți.
Așadar, șansele unui debutant...
Dar ce chestie dichisită la băieții:
umblă cu agenți și agenții literare,
freelancers, editors, publishers, ghost-
-writers... Rămîi crucis!
I-n-d-u-s-t-r-i-e artistică.
—Vreau s-o văd și pe-asta, se-mbuf-
nează Ely, cînd o s-ajungi și tu
să cîștigi bani [redacted] mulți pe scrieri-
le tale. Că te tot bîții, c-o fi, c-o
drege, c-o păți.
Concret!

Vești descurajatoare despre încadrarea
lui Jeny ca medic aici!
[Patru ani o tipă [redacted] s-a străduit [redacted]:
două examene profesionale, plus e-
xamen de limbă. Iar după toate
cele, n-o angaja nimeni fiindcă
n-avea „experiență americană".
A trebuit să lucreze o perioadă
voluntară (bani... canci!) la un
spital, s-ajute pe-acolo... pentru
a obține [redacted] o dovadă
la mînă de așa-zisă „experien-
ță americană". [redacted]
Noroc că putea s-o întrețină băr-
batu-său!]
... Mai există însă posibilitatea
ca respectivele examene să fie
date la Ambasada Americană din
București.

-14.10.91
Constantin Popa din Craiova m-a-
nunță: [redacted] O scrisoare către Sta-
tele Unite [redacted] costă acum 64 [redacted] de
lei. [redacted] Scumpire [redacted] cvadruplă.

-16.10.91
Un copil din clasa lui Mihai a
adus la școală... o grenadă!
S-au îngrămădit toți băieții s-o
vadă. Un negru i-a luat-o. Iar în-
vățătoarea l-a trimis la direcțiu-
ne.
Au fost și cazuri de elevi venind cu pistoale.
[redacted] La Turf Paradise merg din cu-
riozitate mai mult: fiindcă hipo-
dromul e la doi pași de mine iar
Dave Mc... procură bilete gratuite
de la Club printr-un prieten. Ori-
cum intrarea-i ieftină: 2$ de per-
soană, iar copiii sub 12 ani fără
bani.

(Pe Mihai l-am pedepsit acasă, deoarece n-ascultă și nu-și face lecțiile.)

13 curse de cai, între șapte și zece concurenți de fiecare dată.

Spectatorii păreau preocupați mai degrabă de pariuri, decît de competiția în sine. Stăteau la restaurant consultînd programul [redacted] performanțelor din trecut, urmărind tabelele [redacted] electrice [redacted] cu rezultatele care se înregistrau, sau chiar vizionînd la televizoare cu circuit închis cursele de pe hipodrom!

Am pariat și eu (ca să zic c-am pariat!) pe calul cu nr. 7 2$, pentru locurile 1 [redacted] sau 2; [redacted] însă a ieșit pe locul 4.

La cursa următoare n-am mai pariat, și a cîștigat... 7!

Mă uitam... niște cai lucioși, cafenii... ce picioare subțiri aveau, [redacted] credeai că se rup!

Nici unul n-a nechezat...

Sunet de corn înainte de cursă (ca-n Evul Mediu cînd plecau la vînătoare cavalerii). Iar după: [redacted] ... mașini de stropit și nivelat pista.

La sfîrșit de tot: un cal, săracu', a căzut, [redacted] frîngîndu-și ambele picioare din față, dar jockey-ul n-a pățit nimic. L-au transportat c-o ambulanță specială de cai.

De trei zile dureri continue de cap, și nu știu din ce cauză. [redacted] Mi-e frig (pe căldura asta!) în creștet. [redacted] Dorm noaptea cu fes.

Tensiune între mine și nevastă: nu se împacă deloc cu ideea că eu mă dedic artelor, cheltuind bani și timp și energie.

Pe urmă, concepțiile de viață diferite: ea vrea să cumpere casă (la care plătește 30 de ani, am avertizat-o!), eu îmi exprim dorința de-a vizita Hawaii, Alaska, și-ndepărtata Japonie (nu știu de ce-mi stă pe suflet cultura acestei țări), să întreprind un turneu prin Europa (Grecia, Italia, dar mai ales Franța)...

„Dolari aruncați pe fereastră", îmi dă Ely de-nțeles, deși [redacted] nu i-ar displace excursiile.

Daryl [redacted] anunță [redacted] că m-au făcut INGINER. De bucurie... am transpirat, și mi-a trecut durerea de cap!

[redacted] Alerg să-i comunic lui Pascal.
- 15,65$ pe oră. O mărire cu 30%.
- C'est bien payé, zîmbește francezul.
Dar el cîștigă de două-trei ori mai mult, însă are funcție de răspundere — ce e drept.
Abia aștept s-ajung acasă, la patru, să-i spun lui Ely.
„Bravo tata, o să [redacted] exclame, ai plecat de la zero."
Mi s-au părut indulgenți [redacted] cu mine americanii, îngăduitori, înțelegători. Mă-ntreb dacă merit într-adevăr să fiu promovat [redacted] software engineer? Au ținut cont [redacted] de diplomă [redacted], de publicațiile matematice (?)
- Dacă-ți va lucra și nevasta, gîndește Pascal, veți fi bogați.
Iată-mă, așadar, «inginer american» [redacted], după cum îmi prezisese Chuck.
Totuși, nu mă văd în stare să-mi mențin poziția, parcă presimt c-o să fac vreo boroboață!
- Au revoir, Monsieur l'Ingenieur, îmi face cu ochiul Pascal.

Un scriitor-boem, cu sfaturi practice [redacted] aplicabile exilaților, Edmond Haraucourt (1855-1941):
. "Aide-toi, le ciel t'aidera."
. "Tu n'as qu'une patrie au monde,
c'est toi-même!
Chante pour elle, et sois ton but,
et sois ton voeu!"

Versuri de Robert J. Ward, "Romania: A Land of Lowering Darkness"!
Păcat...

Bîlciul Statului Arizona ține două săptămîni continuu [redacted]: 17 oct. - 3 nov.
Doar românii mai petreceau așa după cîte o victorie armată.
Este o feerie pe McDowell Rd. [redacted] cu 19th Ave. Împărăția copiilor! Dar și [redacted] pentru adulți.
[redacted] Intru la o expoziție de grafică și pictură, aparținînd elevilor de la școlile din Arizona. Cu talent [redacted] făcute [redacted] lucrările. POP ART.
Dar nu [redacted] lipsesc nici la domnii americani tablo-

uri înfățișînd „eroismul" lui Bush, ori luînd în băscălie pe Saddam, amintindu-mi de portretele ceaușeștilor executate de omologii români: Baba și Jalea.

Mihai se plînge că: el și Angelo, un mexican venit recent [redacted] care nu [redacted] știe o boabă de engleză, sînt luați în bîză de ceilalți copii. Angelo, [redacted] mai mic de statură dar îndesat, se apără: dă cu mîinile, cu picioarele. În schimb, Mihai stă ca bleamba, iar la sfîrșit copiii îl pîrăsc tot pe el la învățătoare...
Mă gîndesc că așa [redacted] se întîmplă și [redacted] cu mine la servici: cînd se string [redacted] colegii în cubicul meu să se distreze pe seama [redacted] felului cum vorbesc [redacted] englezește. Istoria se repetă, cu alte cuvinte, dar la nivel superior.

-24.10.91
Ce-mi doream în țară să particip la congrese și colocvii internaționale, dar n-aveam [redacted] valută nici pașapoarte.
Acum mă invită destui, însă n-am timp și nici tragere de inimă. Aceste congrese „științifice" [redacted] ori „artistice" sînt mai degrabă afaceri ale organizatorilor: cîștigul material îi interesează. Participanții trebuie să plătească înscrierea (registration fees), care poate atinge suta de dolari, apoi camerele la hotel [redacted] rezervate [redacted] la prețuri piperate, transporturi etc.

[redacted] Cică va rămîne o singură limbă pe pămînt, zice Ed, și-aceasta va fi engleza.
Eu îl contrazic: toate limbile sînt în transformare, cele mari în fărîmițare, mereu un conglomerat de limbi, dialecte, graiuri...
Mă-ndoiesc că [redacted] se va ajunge vreodată, cum scrie biblia, la o turmă și-un păstor.

Cel mai bine mă simt cînd ies de la uzină [redacted], pe la 4-5, nu e prea cald, soarele mă-mbrățișează, devin un om liber, scăpat de strînsoarea clădirii de beton în care [redacted]

am fost închis opt ore [redacted] lucrul plus o jumătate de oră pauza de masă (între 11^{30}-12).

Lecții de mașină cu Ely. Săptămânale. Vreo trei-patru luni continuu. Trebuie să [redacted] obțină carnetul de conducere, altfel nu se poate în America. Dar îi e frică la volan. Stă țeapănă, cu mâinile încleștate. Încă nu știe parcarea paralelă.
A trecut testul scris, dar a picat la cel practic. (De fiecare dată am plătit 7$.) Mai are două încercări până [redacted] în 22 decembrie.

Servici poștal la orice oră: [redacted] pe un cîntar electronic, afară în hol, așezi plicul, programezi [redacted] codul destinației (USA, Europe ...), și-ți apare prețul. Apoi introduci monezi sau bancnote într-alt aparat care-ți scoate timbre și-ți dă automat și restul!

-25.10.91
Parcă mi-e dor de-un overtime. Mîine [redacted] vin la lucru! Sîmbăta și duminica: e mai liniște, printer-ele nu mai sînt busy...
Mă-mbrac în pantaloni scurți și tricou, adidași cu ciorapi [redacted] albi de bumbac în picioare...
Sfîrșit de octombrie, și încă 35°C afară! Transpir în cabină, și [redacted] cît merg prin curtea uzinii. Îmi schimb tricoul la W.C., mă sprayez... (Aici mare preț se pune să nu miroși a sudoare, a usturoi, să [redacted] te îmbraci foarte curat...)
Apoi intru în Departamentul 5750, dau drumul la computer. Mi se pare chiar o joacă lupta cu procentele: să obții 100% block coverage pentru fiecare test. Problema de logică.
Încet-încet am învățat să mînuiesc sculele americanilor: VAX (DCL Operating System), [redacted] IBM PC (DOS 3.3), WorkStation
Parcă muncești cu mai mult spor cînd ai un salariu baban.
Se vor bucura mult părinții [redacted] la țară de promovarea ca inginer, românilor din Phoenix le ascund — nu vreau să-mi poarte pică, [redacted] fiindcă unii se zbat

în șomaj, alții pentru 5-6 $ pe oră!... Dar nu-e vina mea.

Tragi-comedia limbilor:
- Henry îi grăiește [redacted] maică-si în engleză, bătrîna-i răspunde în chineză, el o înțelege dar nu se poate exprima în chineză (născut fiind în America)
- părinții lui Tom vorbesc între ei o engleză amestecată cu japoneză și coreană (tatăl său a lucrat, [redacted] în timpul războiului corean, pentru guvernul american drept translator)
- românii din SUA folosesc cuvinte englezești (appointment, deal, insurance, application, microwave etc.) cînd [redacted] stau la o șuetă (valabil și pentru familia mea).

De obicei, generația a doua de emigranți înțelege limba strămoșilor, dar n-o practică. Iar generația a treia [redacted] nu mai are habar de cultura și civilizația înaintașilor.

- Visai tu vreodată c-o s-ajungi să te măriți cu un inginer american? glumesc către nevastă.

Și mă pufnește-un rîs!...

Dacă te duci dimineața, [redacted] la șase-[redacted] șapte, pe Jefferson [redacted] Road, între 19th Ave. și 2nd Str., [redacted] găsești pe partea dreaptă a șoselei puzderie de homeless-i, oameni (bărbați am văzut numai) fără adăpost. Dorm înșirați ca peștii unul lîngă altul sub cerul liber, acoperiți c-o pătură. În dreptul cimitirului, unde există un părculeț la intrare, se strîng ciorchine.

Cînd se crapă de ziuă, se scoală hirsuți, slinoși, își răsucesc pătura sul și [redacted] pornesc cu ea sub braț. (Unde se duc?/Nu știu!) Îi mai vezi prin oraș căutînd în lăzile de gunoaie lăsate pe trotoare pentru a fi ridicate de [redacted] serviciul de curățenie (Waste Management). Bagajul lor se reduce la cîte-un sac ori plase de plastic cu resturi (ceva boarfe, ceva mîncare). Alții te-ntîmpină cu plăcuțe la colț de stradă, unde mașinile opresc la stop iar șoferii au timp să citească [redacted] "Work for food", sau "Out of work".

Am întîlnit și cazuri de cerșetori: care inventau (?) diferite istorii ca să le dai 25¢, 50¢ sau un dolar. Ce e drept, [redacted] rare situații.

În mare procent homeless-ii provin din rîndul persoanelor dezechilibrate, drogaților, alcoolicilor, celor cu cazier juridic (hoți, criminali, infractori) pe care nu-i mai angajează nimeni (fiind foarte ușor depistați pe computer, deoarece datele personale se memorează la nivel federal).

Dar mai există și vagabonzi tineri, plecați haihui de-acasă și neînstare să se descurce. Ori gură-cască, pur și simplu, care nu vor să muncească. Iar dacă poliția [redacted] se arată să-i zguduie nițel, se-ncruntă:

– Ce-ai cu mine, sînt LIBER să dorm pe străzi!

[redacted] Nu foarte [redacted] departe, pe o șosea paralelă, „Van Buren Rd.", e ținutul curvelor. Astea patrulează pe-nserat, fac trotoarul. Ciocîrlanii vin cu mașinile, tocmesc prețul, și le [redacted] duc cu ei. Gică-al nostru cunoaște bine zona!! Găsești prostituate de toate naționalitățile: americance, mexicance, ba îmi zicea Ed rîzînd... nici românce nu-i exclus!

– 28.10.91

Și să-l vezi pe Sidulețu, cît e el de mic, jucînd la calculator games! Nici n-ajunge bine la tastatură de pe scaun. Și-apoi comentează ... „acum îl omor pe broscoi ... ooo ... mă duc să iau masca ... ooo ... am căzut în groapă". Peste trei zile împlinește trei ani! Știe cum se așează piesele la șah, Mihai îl învață.

(Și cînd mă gîndesc că eu abia la [redacted] paișpe ani am avut [redacted] televizor ...)

Gică și Vasile P. [redacted] sînt la arest de două zile. Băgați la răpire de persoane și (tentativă de?) viol. Tot vagaboande ca ei găsiseră. Credeau că le mai merge ca-n România!

Dar, managerul complexului de [redacted] apartamente [redacted] din Camelot, auzind strigăte, a chemat poliția.

Gică [redacted] zbiera o tija:

– What, I fuck for free?

[redacted]

Mascuții nu știau engleză

cît negru sub unghie, dar atîta lucru au înțeles și ei.
[redacted]
Vasile P. era în pula goală cînd i-auzis cătușele polițiștii.
[redacted]
În Statele Unite se face mare caz de sexual harassment. [redacted] Săptămîni de zile se prezenta în presă și la televiziune procesul [redacted] unui [redacted] Superior Court Nominee, Thomas Clearence, care-ar fi făcut avansuri prin tinerețea lui unei profesoare.
[redacted] Să nu-i zici unei femei „Oh, ce bine arăți astăzi!", fiindcă poți fi învinuit de gînduri imorale și dat în judecată (!)
Neam de reclamangii americanii ăștia! Un ins a cerut despăgubire prin tribunal 1 000 000$ (mamă doamne!) de la doctorul veterinar [redacted] care-i operase șopîrla (!) dar, după „suferințe fizice și psihice", [redacted] a murit reptila.

Nicoară pictează un tablou evlavios pentru Biserica Română Ortodoxă, pe care scrie [redacted]
Sf. Ioan Botezătorul
în românește, nu

St. John the Baptist (18)
ca pînă acum. La fel și cu textul de pe papirus.

–Să nu-ți fie rușine [redacted] să te-ntorci în România, mă consolează [redacted] soacra lui Samy și sora ei, venite [redacted] pe timp de șase luni în vizită. [redacted] Se știe-n țară, continuă doamnele, că românii din America spală vase și closete ori mătură străzile. [redacted] Puțini sînt cei realizați, majoritatea lucrînd [redacted] sub nivelul calificării [redacted] românești.
Un emigrant răzbate greu...
Guvernul american este conștient, și caută să sprijine minoritățile. ~~În ce fel?~~ / ~~Companiile care-i angajează~~ beneficiază de reduceri de taxe către stat.

–29.10.91
Cînd mă uit la Mihai ce băiat mare s-a făcut, parcă nu-mi vine să cred că e copilul meu!
[redacted]
Ajuns pe maică-sa la statură, îmi îmbracă puloverul...
Iar Sidulețu nu se scoală bine

dimineața, că [redacted] are un singur gînd: „Pot să mă joc la calculator?".

-30.10.91

Deși mi-a crescut [redacted] salariul cu 3,63$ pe oră, diferența [redacted] încasată nu este considerabilă deoarece și taxele reținute (federale, statale, social security) s-au umflat: în jur de 24% per total.

Mi s-a schimbat și statutul: avansat fiind ca exempt în loc de non-exempt.

Acum, overtime-ul — că lucrez în cursul săptămînii ori în weekend — nu-mi [redacted] este remunerat 150 sau 200%, ci normal: 100%. Iar dacă într-o zi rămîn mai puțin de două ore [redacted] peste program, nu mi se plătesc deloc!

Concediul de odihnă rămîne la fel: 2 săptămîni pe an, dar cel de boală s-a lungit [redacted] nelimitat (desigur, în condiții precare de sănătate).

Tot ce-i cade-n mîini despre România, Mike îmi arată. Avea în biblioteca lui pe Mihai Șubă, "Dynamic Chess Strategy", publicată în Anglia de Pergamon Chess, 1991, $17.95. Mare Maestru Internațional, Șubă a devenit foarte popular în țara adoptivă din 1988 (a fugit în același an cu mine!).

Mă șochează stilul său [redacted] antitradițional (de: Lest we [redacted] forget the classics), amical (împletind științificul șahist cu drumul în cariera sa).

Îi pun [redacted] lui Mihai (Smarandache!) în brațe cartea, să-l incit. „Iată, dacă muncești pe ruptelea, [redacted] ce poți ajunge." Fiindcă are copilul [redacted] talent, [redacted] joacă pe tablă cu oameni bătrîni. Dar [redacted] trebuie scuturată lenea de pe [redacted] dumnealui!

Nu știu ce tot mă zăpăcesc englezii ăștia de cap (International Biographical Centre) cu invitații să fac parte din Who's Who [redacted] între ... Femei!

Numele meu, străin pentru ei ... Îmi

încurcă sexul! Deși se adresă
ajar ca *Mister*...
[redacted] să-i înțeleagă!
Naiba

- 01.11.91

Bătaia dracu de cap aici cu angaja-
rea! Mai ales pe vremi de "restriște
și jale". [redacted] Recesiunea se a-
gravează. Sute și mii de munci-
tori sînt dați afară. Iar alții
stau cu morcovul la cur aștep-
tîndu-și rîndul...
[redacted] Se estimează că [redacted]
[redacted] va fi mai rău decît
[redacted] în perioada anilor [redacted] '30.
[redacted] In loc să investească banii
pe teritoriul său pentru a crea noi
locuri de muncă, guvernul Bush tri-
mite "cadouri" de milioane în
afară". Ca o manifestare de *putere*!
Nemții și japonezii nu cunosc
criza [redacted]. Economiile lor își
continuă curbele ascendente.
Două sute de rezumeuri a tri-
mis în nouă luni Ely tot cău-
tînd de lucru. Citind *sunday
papers*, la oferte de servici, ai im-
presia că găsești slujbe cu nemi-
luita. În realitate, pe-un sin-
gur post se-mbulzesc cîte o sută de
candidați! Angajarea [redacted] depinde,

[redacted] în mod esențial, de fe-
lul cum te prezinți la interviu.
Formalismul, la americani, stă pe
primul plan: cum te-mbraci, cum
și ce vorbești... Iar un emigrant,
cînd deschide gura sa ne-englé-
zească...
După atîți de *sorry* și *unfortuna-
tely* la scrisorile ei, primește și
Ely un accept [redacted] pentru *Tucson
Electrical Power* (ca programator
în limbajul COBOL). Ține morțiș
să se ducă, deși [redacted] compania
se află la 120 mile de Phoenix,
în sudul statului Arizona. Va în-
semna o a doua separare a fa-
miliei, probabil pentru lungă du-
rată? Copiii nu vor să rămînă
cu mine (nici măcar Mihai!), sînt
mai lipiți de mă-sa.

Visez mereu că-s urmărit
că-s alergat
că fug și nu pot să fug
că vreau să strig și mi-e gura
încleștată

Citesc (pentru întîia dată) "România Mare" și "Europa".
[redacted] De curiozitate
să văd din ce cauză [redacted]
sînt criticate (mereu) de presa din exil.

Soacrele lui Samy îmi spun[redacted] că „România Mare" este cea mai citită publicație din țară, iar I.T. [redacted] o categorisește drept „cel mai românesc ziar din câte există".

Haloween, sărbătoare de-mblânzire a duhurilor rele, pe 31 octombrie. Copiii vin [redacted] costumați și mascați în personaje de groază (ah, ce le plac americanilor imaginile înfricoșătoare!), bat la ușă, apoi zic

TRICK-OR-TREAT

iar gazdele trebuie să le dea bomboane.

Lui Mihai i-am cumpărat o pălărie înaltă și neagră de vrăjitor, [redacted] sprâncene [redacted] mustăți și barbă negre lipite pe față, îmbrăcat [redacted] cu elancă neagră pantaloni negri adidași negri... A plecat împreună cu Tem, un băiețel [redacted] vecin, doar prin complexul nostru „La Miradora". S-a-ntors cu o plăsuță de dulciuri.

Haloween-ul a coincis cu ziua de naștere a lui Sidu, care-a împlinit trei anișori și e un vorbăreț de n-are pereche.

Pe întâi noiembrie: carnaval (fără măști!) la școala lui Mihai. Un fel de mini-bâlci. Plin de praf. Pe-nserat.

— 03.11.91

Duminica Mihai se scoală de la șase (pune ceasul să sune), că să nu piardă desenele la televizor.

Mă rupsesem de comunitatea ortodoxă românească. Șase luni nu mai călcasem pragul bisericii, tot prins [redacted] cu alte probleme.

...Se roagă la fel, și noul popă, Ion Preoteasa, „pentru președintele «nostru» George Bush" [redacted] [iată cum [redacted] este sacralizat un criminal de război!], „pentru autoritățile civile și militare americane". După [redacted] Sfânta Liturghie (durând de la 10^{30} la 12) l-am întrebat pe D-l Gheorghe, din Comitetul Parohial, de ce se menține această formulă în predici.

— Este o cerință în Statele Unite, se scuză omul puțin jenat...

— Asta mi-amintește de vremuri comuniste, atac eu.

Înțeleg că e ceva impus. Precum și citirea [redacted] paralelă în limba engleză (aici existând motivația că tânăra generație nu se mai exprimă în limba română [redacted]... mă doare inima să aud astfel).

— Hai la tata părintele să te grijeas-

că!
Dar Sidu al meu un căpos. Cînd nu vrea el, nu vrea și pace!
[redacted] Sîmbăta viitoare, pe 9 noiembrie, la ora 6:00 p.m., are loc Festivalul Anual Românesc. D-ra Laila Ardelean a pregătit un grup de dansuri populare „Să facem și noi ca grecii." Urmează "masa parastasului dat întru pomenirea morților de D-na Natalia G. Se strîng 285 $, puși în fondul construirii unei biserici noi, actuala clădire rămînînd pentru festivități.
Duminica, așadar, emigranții merg cu mașinile [redacted] spre biserică.
La intrare, pe o tabliță, popa scrise: „Avem mulți frați care caută de lucru...", deci să-i ajutăm; iar pe 10 noiembrie: nu se va ține slujbă religioasă, sacerdótul [redacted] plecînd în Los Angeles la Spring Parish pentru hirotonisirea diaconului Roșu Eugen.
Comitetul Parohial a [redacted] decis cumpărarea unui xerox (copier) cu 2800 $ pentru multiplicarea Buletinului Parohial și-a altor broșuri bilingve.

-05.11.91
Te mîngîie pe [redacted] suflet cînd un elev [redacted] își aduce aminte de profesorul său.
Din Maroc îmi scrie, pe nepregătite, Bougriane Jaouad, ajuns doctor în Taza.

Iau mereu în greutate: de la 184 la 186 de pounds!

În "Wall Street Journal" din 7 noiembrie, mi-arată Ed, [redacted] o <telegramă> despre creșterea ratei dolarului la [redacted] 250-300 lei în cursul bancar: Romania heads to convertibility (p. A11), apropiindu-se de valoarea schimbului de la bursa neagră din București.

-08.11.91
De la „Tolstoy" sînt anunțat [redacted] despre jucarea unei piese de teatru (The SnowStorm) scrisă de un dramaturg român (Aurel Badiu) la Playwright's Workshop Theatre în Phoenix nord, sub regia lui Mirek Dolejsi, un ceh emigrat prin anii '80.
Intrarea: 9$ [redacted]/adult, 7$/copil.
Am fost, de curiozitate, cu [redacted] [redacted] familia și Nicoară. [redacted] De cînd (după ce la) Cactus Theatre Company s-a mutat în California, am neglijat preocuparea

scenică...
Localul arăta ca o tavernă: [redacted] patru rînduri de scaune, în total vreo șaizeci de locuri. Întuneric.
La primul contact, D-l Badiu mi-a părut trist și distant. Dar, a doua zi, la telefon, am descoperit un om cu sufletul bogat, deschis, și imparțial. O oră am stat la receptor!
Emigrat în 1987, după reprezentarea acestei piese la Biblioteca Franceză din București, [redacted] fiind „sfătuit" de Securitate să-și ia valea (!) [redacted]... trei zile a avut „la dispoziție"... s-a stabilit în Tempe. Este inginer (testează circuite integrate), și urmează să plece în Malaysia trimis de [redacted] companie. Urmează să se întoarcă după 10 ianuarie.
Fiul său face naveta... peste ocean București – Phoenix, în vîrstă de 15 ani se descurcă prin aeroporturi.
Engleza a fost ca o pînză pe ochii mei, de n-am înțeles bine spectacolul... [redacted] despre paranoia, iluzii supradimensionate... D-l Badiu mi-a povestit cum a reușit să scoată peste granița manuscrisele celor zece piese de teatru [redacted] plus [redacted] cîteva pentru televiziune: pe microfilme băgate în coperta dicționarelor. [redacted] S-a dovedit mai isteț ca mine, eu am pierdut sute de pagini...
Actorii joacă gratis, trupa este non-profit (scutită de taxe)... Mor de foame oamenii de artă în America! Se admit [redacted] unele excepții.
Cultura o găsești doar prin orașele mari New York, Boston, Chicago, Los Angeles... nu Phoenix! Ce se încearcă în Arizona... e muncă de pionierat, sau misionariat...
Dacă iei Premiul Nobel atunci te publică și UNCHIUL SAM! [redacted] Lista de adrese din „Dramatists Sourcebook" nu-ți folosește la nimic, foarte greu să te bage cineva în seamă: nici nu-ți citesc manuscrisele, sau nu-ți răspund.
Înainte de-a fi părăsit România, un tip de la CCES (probabil cu jumătate de normă la Securitate?) i-a spus D-lui Badiu: „Homosexual nu ești, evreu nu ești... N-o să poți străbate prin mafia cinematografică din Statele Unite." Din păcate s-a adeverit...
Ca polonezul nu-știu-care s-a lansat... Milosz Forman... „Cuibul de cuci"... În [redacted] America dacă faci

un lucru, se-aude mai tare decît din [redacted] Varșovia [redacted] ori Praga ori București. Singurul avantaj.

Dar lumea literelor pătimește prin Occident. Pentru scriitorii emigrați, limba este într-adevăr o barieră. Eu, personal, nu [redacted] pot să mă traduc, înșel stilul, mă mint pe mine, iar "după corectura englezească" pe care mi-o acordă prietenii, [redacted] sensul deviază cu un unghi de 15-30 de grade.

Dan Cioca, pictor și grafician revoltat împotriva comunismului, a luat taxiul de coarne în New York. Și-acum se revoltă contra capitalismului. A fost angajat de [redacted] MicroMagazin, dar revistele din exil nu plătesc prea bine. Cîteva disidenți notorii, Occidentul le-a făcut [redacted] reclamă, profilîndu-i pe cer, apoi din motive propagandistice le-a [redacted] asigurat posturi călduțe: Preotul Calciu a obținut imediat parohie, poetul Tudoran a devenit speaker la "Vocea Americii", Paul Goma tradus și sprijinit să-și publice romanele la Paris, Liviu Cangeopol redactor la "Lumea Liberă"...

"De ceilalți emigranți, i-a durut [redacted] în cur pe toți oficialii din Vest. Puteai să spui c-ai fost zmeu în țara ta!

"Europa Liberă" a-nveninat populația [redacted] cu [redacted] articolașe neadevărate [redacted], ocolind răul din SUA ori Europa Vestică. Niciodată nu i-am auzit pomenind de homeless-i. Ce peisaj dezgustător vezi în New York, la Grand Central Station, cu sutele de [redacted] indivizi dormind pe [redacted] cîte-un carton, sau o haină mai groasă... la metrou — fiindcă pe coasta de est frigul te pătrunde. Numai în acea metropolă se estimează la 90 000 numărul celor fără adăpost, iar în [redacted] tot continentul american peste 1 000 000! Deși cifrele sînt puse sub semnul întrebării (și-aici se minte, că doar asta înseamnă "politica"!). Unde sînt drepturile acestor oameni de-a avea o locuință, și cum folosește guvernul fondul rezultat din taxe? Aceleași imagini [redacted] scabroase și-n Franța cea "luxoasă", îmi confirmă Pascal [vezi metroul parizian, măcar].

Sumedenie de artiști, poeți, gazetari fugiți din URSS ori Estul Europei —

mînă taxiul prin orașele occiden-
tale. Arta, cultura le trece acum
și lor prin stomac. Dacă Reagon
mai alocase ceva fonduri în acest
scop, odată cu declanșarea recesi-
unii, ele se subțiază. Spargerea co-
munismului a declanșat o criză
mondială. Directorul de la „Tolstoy"
afirma că șefii lui, pe linie de
emigrație, din Washington și New
York, au prezis într-un <u>meeting</u> că
recesiunea [redacted] o să
se agraveze într-un hal nemaiîn-
tîlnit. Mulți refugiați n-au ser-
vici, încît se pune problema da-
că să mai [redacted] accepte alții.
Revenind la taximetriști: e peri-
culos, pot fi omorîți [redacted]
sau cel puțin prădați ([redacted] de
banii încasați).
– E criză, mă corectează D-l Ba-
diu [redacted] Aurel, dar se găsește
demîncare.
Mă gîndesc că Jeny mai crede ca o
naivă că se apreciază în America [redacted]
VALOAREA. În America se apreciază
<u>numai</u> BANUL. O companie te an-
gajează nu [redacted] dacă ești [redacted]
genial (probabil exagerez!), ci dacă
<u>obține</u> profit de pe urma ta.
[redacted] Au venit mulți umaniști să se

afirme în țara dolarului, însă
mai crîncen [redacted] s-au ratat!... Luați de
vîrtejul uraganic al vieții cotidiene.
– Cînd erai în țară, bombăneai la
adresa sistemului de-acolo, [redacted]
[redacted] – îmi reproșează Ely. Acum,
bombăni la adresa sistemului
de-aici. Așa se-ntîmplă cînd te duci
la pomul lăudat... Paradisul promis
s-a transformat în infern... Mulțu-
mește-te cu ce ai, și nu-ți mai
face sînge rău!... Mereu un neadaptat...
Cinci filme bune [redacted]
[redacted] americane ai ocazia să
vizionezi într-un an, așa cum se-n-
tîmpla și-n țară unde făceau alții
selecția, restul e gunoi!... Porno, sexi,
crime, distracții (<u>entertainment</u>)... Nu
mercantil, ci <u>foarte</u> <u>mercantic</u> se do-
vedește a fi Hollywood-ul. Producțiile
străine nu-s deloc încurajate.
– Americanii sînt leneși, nu le place
să citească – se scuză Ed.
– Dar [redacted] de ce nu subtitrează a-
tunci peliculele venite din alte colțur
ale [redacted] globului? Ca să cunoști și
alte stiluri de viață, alte culturi.
~~Dacă, să zicem, la filme românești,~~
bulgărești nu-și coboară ei nasul
să se uite, măcar germane, franceze,

italiene. Mai zăzea!
Cică e prea scump să importe filme, continuă Ed, iar americanilor nu le plac decît filme americane.
De vreo săptămînă, sfîrșit de puteri și cu dureri de cap, am petrecut (mai degrabă pierdut) timpul în fața televizorului ca un [redacted] pasionat cinefil. La un moment dat, nu mai știam dacă sirenele poliției erau în film, sau afară pe stradă... 19th Avenue... sub fereastra mea!

[redacted]

Prin D-l Badiu (mai) aflu că reprezentarea scenică a unei piese (depinzînd [redacted] și de lungime, numărul de personaje, decor) pe [redacted] contul autorului atinge 8000$ [redacted] ...aproape cît o mașină [redacted] cumpărată nouă!

De la Corine împrumut Bukowski (Charles) în limba franceză. Pe coperta e desenat un nud cu un trandafir roșu în mijloc... Contes de la folie ordinaire.
Încercasem să-l citesc în original, „Erections, ejaculations, [redacted] exhibitions and general tales of ordinary madness", dar argoul său [redacted] mă depășea.
Femei, bordeluri, mizerie, lumpenproletariat... Corine mi-l calificase de „grosier [redacted]"...

Nu știam că [redacted] în patria „libertății" un scriitor precum Bukowski era [redacted] sîcanat de poliție pentru articolele sale [redacted] din revista underground „Open Pussy", iar marele Hemingway supravegheat de CIA.
« Diferența dintre o democrație și o dictatură este că într-o democrație votezi înainte de-a asculta de ordine. Într-o dictatură nu pierzi timpul să votezi.
(...) există numai guverne proaste și guverne foarte proaste. »
[redacted] [„Politica este arta de regulat muștele"]
Am [redacted] băut la Pascal vin Porto și whisky Johnie Walker împreună cu Ely, [redacted] și proaspătul cuplu marital sosit din Anglia: Bob-Hillary.

- 09.11.91
Masă împărătească la Moroccon Restaurant! Mi-am golit buzunarul de 156$ [redacted] într-o singură seară! Din-tre care 19$ a fost bacșișul lăsat ospătarului: 10-15%. Și rîde lumea că șpaga e obicei balcanic, împrumutat de la turci. În SUA, dacă nu [redacted] dai șpert, ești considerat necivilizat.

[redacted]
Vizitasem anterior [redacted] vila din Scottsdale a lui Joan & Jerry, un palat de casă, prevăzută cu sisteme de alarmă împotriva spargerilor și-a incendiilor. Am închinat un pahar de șampanie în cinstea ingineriei mele, iar Jerry ne-a filmat toasturile — zicea că păstrează pe video, ca amintire, pe toți cei care-i calcă pragul.

-10.11.91
Duminică. Plouă. Stau în [redacted] camera mea. S-a adunat cam multă materie primă în caietul-ciornă de prelucrat pentru journal.
Am lenevit în ultima vreme de la scris/citit, mai ales vinerea [redacted] - sîmbăta-duminica, serile, cînd [redacted] urmăream filme de duzină unul după altul, ca un fumător trăgînd țigară din [redacted] țigară, pe canalele 3 și/sau 5.

Gică a rămas la „odihnă", mai are bubele lui în cap (accident, conducere sub influența alcoolului). Lui Vasile P. i-au dat drumul (cele două americance, găsite bete la cot cu ei, și-au retras acțiunile).
După un an jumătate, Gică habar n-are de engleză! I-am tras la xerox un dicționar [redacted] [Irina Panovf], dar cînd să i-l duc... [redacted] Gică prididea după zăbrele!
Ceaușescu se zvîrcolește-n mormînd de bucurie c-a scăpat de asemenea lichele.

11.11.91
Ion Pocaitu, de frica bețivanilor care juraseră că-l taie fiindcă el chemase poliția, a plecat în Alaska. Mai cunoaște români pe-acolo, are la cine să tragă. Vrea să lucreze pe niște pescadoare. Cică s-ar cîștiga între 5-6$/h, dar există posibilități de overtime. [redacted] Încearcă să strîngă [redacted] niscai bani vreo trei-patru ani de zile.

Cercuri politice din Washington se îngrijorează de creșterea anti-americanismului în Piața Comună, care protestează împotriva menținerii bazelor militare străine. [redacted] Introducerea eurodolarului ca monedă de schimb în rîndul celor 12 va implica o scădere a influenței dolarului american în acea parte a lumii. Eurodolarul (denumit ECU) va fi un concurent

puternic pentru dolar.
Atît SUA cît și URSS încep să piardă [redacted] din supremație...
Produsele din Statele Unite se vînd mai greu peste hotare: din cauza calității inferioare celor japoneze și chiar europene, dar și a mîinii de lucru mai scumpe.

- 15.11.91
Big bucks! 585$ [redacted] primă de livrare la timp a pachetului de software către airbus (Toulouse).
Pe 25 octombrie se încheiase cu succes primul zbor de [redacted] testare.
Dar: una caldă, una rece...
La numai cîteva zile Daryl ne distribuie un memo în care sîntem anunțați că se vor efectua concedieri masive. Business-ul corporației "Honeywell" a scăzut vertiginos. Piața avionică [redacted] suferă de clienți.
Conducerea procedează diplomatic, apelînd la conștiința [redacted] lucrătorilor (probabil cei mai cu musca pe căciulă!) să depună cerere singuri de ... dare afară! (Vreau s-o mai văd și pe-asta!!)
În orice caz mi-e frică și pentru pielea mea, fiindcă vor sări [redacted] din schemă [redacted] 500 de [redacted] salariați pînă la sfîrșitul lui 1992.

Adică 6% din personal.

Mitică, necăjit, îmi telefonează din Minnesota. I s-a refuzat viza de rămînere în Statele Unite... după un an de ședere și speranțe... Este adevărat că venise [redacted] după Revoluție, [redacted] cu pașaport, la o expoziție în Detroit. Împreună cu Marcel. După un timp s-au despărțit [redacted] prietenii: Marcel a luat-o spre Georgia.
Din ultima scrisoare [redacted] bănuiam că Mitică [redacted] este într-o pasă proastă. Vorbea și de „exploatare":
« De multe ori trec prin crize ciudate astfel încît mă întreb, merita oare să-mi chinui nevasta și copiii pe aici, dar după aceea îmi revin, cred că de vină este în primul rînd singurătatea și apoi [redacted] ~~asta economică~~ recesiunea deoarece creează o stare depresivă tuturor. »
Singurul lucru, care-l pot face pentru [redacted] amicul meu, este să-l sponsorizez ori să trimit vreo recomandare la INS (dacă funcționarii de-acolo or pune vreun preț pe ea!).
Big Mike [redacted] rîde amar că Mitică „n-a fost suficient de [redacted] ca să fie acceptat!" referindu-se la cei doi bețivani (Gică în pușcărie, Va-

sile P. [redacted] somer) aprobați.

- Din lagăre au fost luați netoții, și respinși oamenii [redacted] cinstiți care n-au știut să mintă.

- Deci și tu faci parte din acea categorie infamă! [redacted] invocă Big Mike.

- Ar trebui să se apuce și Mitică de băut și făcut prostii. Poate în felul acesta își mărește șansele (!)

-20.11.91

Săracu' Mitică! După respingerea azilului politic e copleșit! Îmi trimite altă scrisoare:

«Efectiv nu știu ce să fac: să mă întorc în țară?, să mă zbat pentru a pune noi acte?, să o chem pe Claudia și pe copii aici și să depună și ei acte?
(...) tot ce cîștig se duce de parcă nu ar fi nimic.
Teribilă țară, teribilă situație.
De venit în Arizona nici nu poate să fie vorba, v-am cerut doar părerea și v-o cer și acum.
Ce trebuie făcut? Ce să-i spun Claudiei? Copiilor? Fraților, care și ei sperau să pot să-i ajut să vină aici unul cîte unul, cum să le dau o asemenea știre catastrofală?
(...) am cheltuit și bruma de economii pe care o făcusem, și cred că m-am îmbolnăvit de inimă.
(...) Vă rog să nu-i scrieți Claudiei sau în țară despre situația mea, aceasta ar demoraliza-o complet și pe ea, măcar unul să rămînă zdravăn pentru a avea grijă de copii.»

Marcel S., cu care aterizase în Detroit pe 12 noiembrie anul trecut, a primit același refuz...

Ar trebui să-i răspund „Mitică, lasă bă, că nu e asta sfîrșitul lumii!"

Daryl se mută în Seattle. Îmi pare rău. Supervisor-a [redacted] care m-a promovat inginer. [redacted] Vorbind engleza cu accent britanic (Nu rîdeți, americanii sesizează imediat diferența în pronunție). Astă seară petrecerea de „La Revedere".

Întîlnesc colegii din [redacted] Proiectul A340: Ed, Hans, Alice, Dan, Liz, Gary, Henry, Mark, Carol, Anjum, Vandhi, Bob, Pascal, Christine, Jessica (transferată la

„Avionics")...
„Lora, nevasta lui Gary, zice că soarta mea (despărțit doi ani jumătate de familie) [redacted] ... precum un tată plecat la război iar cînd se întoarce copiii nu-l mai [redacted]cunosc...
Daryl va lucra la "SunStrand Data Control".

—22.11.91
Scrisorile mi-ajung greu la Rm. Vîlcea (Cost) și Săcele (Bencze). Mă obsedează acea securitate care [redacted] activează încă, și-am impresia că mă filează deși [redacted] nu desfășor activitate politică.

The Phoenix Symphony.
Beth și Kit ne invită la concert. Mihai rămîne [redacted] să aibă grijă de Sidu acasă: îi promit că-l plătesc cu 50¢ pe oră dacă vor fi cuminți.
În down'town parcare subterană, pe 3rd Street la sud de Van Buren Road. Apoi scările rulante ne urcă [redacted] pe un splendid platou, larg, cu pomi încărcați de salbe de [redacted] becuri electrice ca niște dantele, o fîntînă arteziană [redacted] ca o păpădie uriașă, Bazilica „St. Mary" (cea mai veche biserică din oraș, construită spre sfîrșitul sec. XIX, vizitată de papă), hotelul turn cu restaurant în vîrf și lift luminos...
[redacted] Rezervasem prin telefon două bilete: pe rîndul HH, [redacted] scaunele 8 și 9. Întrucît primisem [redacted] un cupon gratuit de la Beth, ne-a [redacted] costat per total doar 10 $.
Sala, împreună cu lojile, înghit 2569 de locuri. Spectatorii în vîrstă predomină — numai capete albe [redacted] — peste 95%. N-am văzut negri, indieni, ori hispanici. Însă din ăia cu ochi oblici da.
La 7:00 p.m. Daniel Asia ne-a ținut o prelegere de 30 minute, în care spectatorii puneau întrebări. Kit a cerut explicații asupra muzicii paralele și structurii unghiulare.
Iar de la 8 la 10:15 pm, orchestra a interpretat „Black Light" (compozitor Daniel Asia), „Piano Con-

certo No. 5 in F major, Op. 103, «Egyptian»" (compozitor Saint-Saëns, interpret Lorin Hollander), și „El Sombrero de Tres Picos" (compozitor Manuel de Falla, mezzo-soprană Kathryn Stewart). Dirijor James Sedares. În pauză (intermission), speaker-ul [redacted] anunța: „Mai sînt zece minute"... „Mai sînt cinci minute"...

Neavînd nici un sprijin statal ori federal, instituțiile artistice supraviețuiesc [redacted] din abonamente sezoniere, bilete vîndute, donații, cadouri sau sponsorizări din partea unor [redacted] companii private (care companii își fac în felul acesta publicitate și beneficiază de reduceri de taxe către guvern).

- 23.11.91
ASU Art Museum: „Contemporary Works"...
— O expoziție tristă, rece, din care lipsește exact frumosul — exclamă Ely.
Pe mine mă atrage stilul [redacted]

experimental:
- Homage to Mu-Ch'I, de James Rosen: tablou complet alb și-un vag cerc conturat în mijloc;
- Un Beso de Amor, de Rip Woods: tablou [redacted] cu fermoar, avînd formă de vagin (valvele închise)!
- Daniel's Portrait, de Rick Levinson: un cablu împletit, pînză, un telefon simulat din [redacted] tablă; ingenios construit.

solicit sculptorului un autograf, refuză, insist, îmi [redacted] semnează pe program;
întreb dacă a auzit de Brâncuși, zice foarte aprins că B. este No. 1 în Europa secolului XX, apoi mă corectează „se pronunță Bran-cu-și"; tac din gură; îi spun că și eu sînt român...

- Into Space, de Derick Healey: lemn, cărămidă, oglindă.
- Virtual America III, de Dan Collins: video cu harta SUA, plus [redacted] desen (o sculptură pictată);
- picturi pe butelii de fier (În România nu se găseau nici pentru aragaz);

- Deposition II, de Stephen Cot: picturi pe ciobruri de marmură.
- Monopink, de Yves Klein: tablou complet roșu;
- Colère Musicale, de Arman: o vioară spartă, țăndările [redacted] așezate într-un paralelipiped de sticlă [redacted] creîndo senzație de supradimensionare;
- Spirals și The Forests, de Gunther Uecker: picto-sculptură din cuie bătute spiralic pe-o placă!
- Auto-mechanics, de Wim Delvoye: poze pe o racheta de tenis;
- hărți pictate, de Guillermo Kuitca;
- Cruciform IV 1, de Yam-K: un ecran TV minuscul funcționînd, dar cu circuitele [redacted] integrate și transformatoarele pe-afară, ca un om cu matele scoase; am crezut [redacted] că e vreun [redacted] panou pentru instalația electrică pus acolo chiar la intrarea în galeria de artă contemporană!

Nu m-ar mira să expună și-un televizor întreg, [redacted] care să [redacted] prezinte [redacted] pe ecran un tablou sau o expoziție chiar.

– Caută să șocheze, realizează Ely, deși ei tind spre poială. Tot urîtul l-au pus în artă.

– Să nu uităm Les Fleurs du Mal (Baudelaire) sau Flori de Mucigai (Arghezi).

– 24.11.91

De mîine Ely începe, [redacted] în sfîrșit, să lucreze. Prima ei slujbă în străinătate. Cîte dureri de cap și disperări [redacted] pînă acum!

O duminică după-amiază care-mi crează o stare de părăsire. Conducem pe Ely pînă-n stație, [redacted] la terminal. De-aici, la ora 2:00, ia autobuzul spre Tucson. Șoferul cere 2$ bacșiș ca s-o du- lasă pînă-n fața hotelului „Ramada Inn", unde compania i-a rezervat cameră pentru 30 de zile. Și [redacted] Tucson Electric Power Company îi plătește și transportul lucrurilor din Phoenix (relo-

cation).
Un homeless trece împingînd un cărut cu cîteva zdrențe înăuntru. Pare supărat pe societate. Supărat pe oameni. Nu privește la nimeni. E negru, cu barba dezlînată, fața cleioasă, părul în dezordine. Pantalonii rupți la manșete, tîrîți prin praf, și largi jos că nu văd în ce e-ncălțat.
Aet homeless se-ndreaptă spre [redacted] banca noastră de așteptare. „O să se ia de noi", mi se face inima cît un purece. Dar nu.
La cîteva minute mașina poliției oprește.
– Se bate cineva pe-aici?
Dau din umeri. Apoi sticletele transmite ceva printr-un Walkie Talkie dus la gură. Mă uit la tip, al dracu lucește pe fața parc-ar fi dat cu ceară!
Ely se suie în autobuz.
– Eu o să plîng, zice Sidu...
Mihai lăcrimează.
Cel puțin o lună de zile, pînă Ely găsește apartament în Tucson, voi fi și mamă și tată. Iar Sidu abia a suflat în tortul de trei luminări. Dacă eram numai cu Mihai, nu mi-aș fi făcut probleme.

– Eu o să dorm la ușă ca s-o aștept pe mama, zice iar Sidu.
... Dar Mihai îi spune povești cu Păcală, în pat, ca să-l culce.

Nu poți de televizor să citești, să scrii, să dormi. Toată ziua pistoale, scrîșnet de mașini, strigăte de groază.
Cînd creez în altă limbă [redacted] nu simt textul. Ca un măr care face mere de plastic.
(Și-atunci, de ce mai pierd timpul?)
Pentru americani literatură înseamnă bani, nu literatură (writer's market). Te și-nvață cum să scrii (how-to books) pe gustul publicului, înșelîndu-i simțurile, mercantil.
Aete popoare se mai ascund după niște maniere, dar americanii o fac fără perdea:
BANUL [redacted] LUMEA!
GUVERNEAZĂ

– 25.11.91
George din iulie caută servici. Bolnav de stomac și operat, trebu-

ia să plătească spitalizarea (câteva mii de dolari), dar s-a calificat pentru Access: asigurarea medicală a săracilor, gratuită. (Guvernul achită costul, din taxele percepute pe venit.) Avea George niște bani în bancă, [redacted] nedeclarați la Access, și cînd a ieșit [redacted] pe ușa spitalului s-a dus repede să-[redacted]-i scoată, ca să nu-i oprească [redacted] personalul medical dacă-ar fi prins de veste.

[redacted] Ghinioanele se țin de Mitică lanț: a fost dat afară și din servici! [redacted] Părea deprimat și dezorientat la ultimul telefon. I-am oferit casă și masă. Dar oscila: să revină în Detroit, să încerce drumul spre Phoenix?

În emisiunea „Frugal Gourmet", [redacted] realizată de Jeff Smith, [redacted] pe Canalul 8, sîmbătă dimineata, s-a prezentat bucătăria românească. O familie [redacted] din Statul Indiana, de români, [redacted] a fost filmată. Bătrîna gătea, iar cei mai tineri explicau în engleză.

[redacted] Despre sarmale, în special.

-26.11.91

Rămas singur cu doi copii. Pînă cînd Ely [redacted] se [redacted] pune pe picioare în Tucson.

Dimineata e momentul critic, fiindcă Sidu nu vrea să se scoale, [redacted] îl îmbrac dormind, îi dau pe el diaper-ii, îl spăl de căcat la cur. [redacted] masa, [redacted] strîng masa, fuga cu Sidu la grădiniță unde-l las țipînd și zbierînd. Iar cînd [redacted] vin să-l iau, îl găsesc cu pleoapele înroșite de plîns, răgușit, nemaiputînd de foame...

Astăzi am făcut [redacted] experiența cu el, ducîndu-l la o baby-sitter, în complex, apartamentul 108. Mi-a cerut 10 $ pe zi tipa. Nici un rezultat!

M-am întors la 4:30pm de la servici. Sidulețu smiorcăind, [redacted] cîteva femei! [redacted] căutînd să-l împace. D-na Eva, [redacted] emigrată în 1957 după Revoluția Maghiară, trecută prin la-

gărul din Viena, cunoștea două familii [redacted] din Phoenix și dăduse telefon la una din ele să afle cum se zice [redacted] în românește Nu plînge și Ce faci. Scrisese pe-o hîrtie, [redacted] și-apoi citea. Sidu [redacted] auzind. D-na Eva l-a ținut pe genunchi și i-a pus la ureche receptorul, iar de la celălalt capăt al firului îi vorbea o voce românească. Dar [redacted] Sidu n-a deschis gura, decît odată: ta-ta.

Din nou încălzesc masa de prînz, siropul de tuse al lui Sidu, spăl [redacted] vasele... și mereu probleme cu Sidu care nu vrea să se culce decît pe jos, lîngă ușă!

Ely mi-a lipit cu scotch pe ușa frigiderului un bilet... „Seara să nu uiți să pupi copiii și din partea mea".

Lotzi se duce în audiență la [redacted] senatorul John McCain: să vadă care e cauza, de ce Ambasada Americană din București nu [redacted] acordă viza fetiței sale (în vîrstă de zece ani) să vină la taică-su în Arizona, deși pașaportul i-a fost eliberat din luna mai...

-27.11.91

Am momente cînd nici nu scriu, nici nu citesc. Doar stau și mă gîndesc ceasuri în șir...

Ca să nu-mi fie bucuria dulce: tocmai ajuns și eu inginer, și-n pericol de-a fi dat afară! Unde am „șanse" mari, deoarece vechimea în [redacted] această nouă poziție mi-este foarte scurtă ([redacted] $1\frac{1}{2}$ luni). Primul voi fi pe listă...

Ești liber să te porți hippy... pletos, bărbos, cu hainele rupte și slinoase... cu părul colorat verde [redacted] și albastru, ras pe jumătate de cap, ori cu cercei în ureche sau nas... ca femeie să fii chilugă...

Ești liber. Dar la angajare te refuză toți fiindcă ești judecat după aspectul exterior.

Toate crimele care se-ntîmplă prin America ți-arată televiziunea. Te-nfioară! Și filmele [redacted] do

subiecte din ăstea tratează.
Îți imaginezi numai *Killers*
care vin peste tine să te omoare...

Natalie Robins, „*Alien Ink: The FBI's War on Freedom of Expressions*".
Nu știam că FBI-ul supraveghează scriitorii americani, le deschide dosare, îi indexează precum Securitatea! Însuși John Steinbeck era scrutat prin anii '30, apoi [redacted] literații care semnaseră petiții împotriva războiului din Vietnam în perioada anilor 1960. Autoarea a descoperit dosarele unor oameni de litere ca: Upton Sinclair, Howard Fast, Dashiell Hammett (de orientare stîngistă), dar și Edna St. Vincent Millay, Rex Stout, Ogden Nash, William F. Buckley Jr., Aaron Asher, Candida Donadio, Richard Marek, Faith Sale, Ted Solotaroff, Edward Victor, și chiar soțul ei Cristopher Lehman-Haupt!

După apariția jurnalului meu anti- [redacted] -american (Florea Miu [redacted] rămînă tipărirea pentru după 15 ianuarie) mă va indexa, probabil FBI-ul cu literă mare!

I-arăt [redacted] recenzia [redacted] *Poetic Justice: The FBI and the Right to Write* din «Publishers Weekly» lui Big Mike.
La început nu-i vine să creadă, apoi se enervează și pleacă. Nu l-am văzut niciodată atît de agitat.
— Ție-ți place să te plîngi.
După o pauză:
— Dacă nu-ți convine, du-te-n România! continuă.
Apoi revine, afirmînd că e dreptul FBI-iștilor să investigheze pe cine vor.
— Și-atunci care e diferența [redacted] față de securiști, KGB-iști?
atac eu.
Constat că nimeni nu iubește scriitorii...
Big Mike nu crede că-n România nu există *homeless*-i.

— 28.11.91

Thanksgiving, sărbătoare americană de mulțumire lui Dumnezeu pentru bunătățile de care avem parte. Ca tradiție se consumă [redacted] carne de curcan la cuptor.
La 4:00 pm sîntem invitați la

Jerry & Joan, în Scottsdale, vreo 20 de mile distanță. Pe drum mi se strică mașina... cutia de viteze... nu mai cuplează schimbarea automată...
Pe mine o să mă îmbătrânească acest Volvo... junk car!
Ne tîrîm pe șosea doar cu 30 M.P.H., cu luminile de hazard flencăning continuu...
Obiceiul [redacted] impune vizionarea unui meci de fotbal american... nu știu regulile... îmi explică Jerry... [redacted] face și o schiță... parțial seamănă acest joc de lovituri și trîntituri cu rugby-ul european... Pittsburgh contra Dallas... televizor cu diagonală de un metru și douăzeci de centimetri... „Steelers" contra „Cowboys"... Masă dichisită. Multe crudități... ciuperci, morcovi, conopidă nepreparate... [redacted] apoi sortimente cehoslovaco-flamando-românești (Joan este [redacted] a treia generație din emigranți cehi, Jerry [redacted] a treia generație din emigranți [redacted] belgieni flamanzi).

Sidu știe că în afara casei noastre se vorbește ALTFEL... de exemplu: îi zice vîntului NO (să nu ia umbrela), dacă un copil vine la el Sidu îl gonește GO...
Mihai a-nceput să-nțeleagă bine engleza [redacted] (îl cred și eu: după atîtea filme, plus două [redacted] cursuri pe zi de ESL la școală), dar răspunde monosilabic, [redacted] lexicul îi este redus; însă pronunția corectă, fără accent.
Fiii mei, și nu mai vorbesc gramatical românește:

„Ia vede!"

„Mi aduci?"...

Mihai mai ține legătura cu prietenul lui Istrate, de la Șc. Gen. 35 din Rovine (Craiova). În felul acesta își [redacted] exersează în continuare scrisul în limba maternă.
- Băieții tăi vor fi niște americani cento per cento, mi-a rostit în telefon Floda [redacted] din New York.

- 02.12.91

A trebuit neapărat să-i găsim lui Siduletu o baby-sitter vorbitoare de limbă română, altfel copilul ar fi plîns tot timpul.

D-na Laszlo din Gheorghieni, ajunsă în America prin luna august, vine dimineața la șapte fără zece, cînd mă duc eu la servici, și pleacă la trei și-un sfert, cînd se-ntoarce [redacted] Mihai de la școală. Îi desenează, îi citește povești, îi dă mîncare, îl schimbă pe Siduletu Pișuletu.

Astăzi s-a simțit [redacted] bine, deși noaptea trecută vomitase în pat.

... Ely plecată fiind în Tucson...

Acum soarta o [redacted] răzbună [redacted] pe nevastă: să mai am și eu grijă singur de feciori, că și ea în țară i-a crescut [redacted] doi ani jumate [redacted] fără soț [redacted] fugit prin lagăre, exiluri...

- 03.12.91

Ăștia-s hoți cu literă mare! Escroci calificați și perfecționați. Te fură din reclame, din vorbe, din pri-[redacted] viri. Te fură pe hîrtie!

Plătesc eu la Dixie Insurance 202$ pe șase luni, pentru mașină, dar primesc cardul [redacted] de asigurare [redacted] valabil doar cinci luni... chipurile „compania și-a schimbat politica" (pe banii mei, desigur!).

Trebuie să fii [redacted] cu ochii-n patru la ce semnezi, mai ales necunoscînd bine engleza, în relațiile cu acești șarlatani. Sub masca nevinovată că te-ajută, în [redacted] fond te usucă de piștari.

Deviza americanului: să muncească cît mai puțin, și să cîștige cît mai mult!

[redacted] Acești „oameni de afaceri" sînt de fapt niște cotcari!

Zîmbete false, degradare morală...

Colegii [redacted] nu-și exteriorizează simțămintele, afișînd o fizionomie forțat-plăcută, forțat-amabilă, dar nu știi ce se-ascunde sub această „bonomie".

Cuvintele au devenit simboluri ale minciunii sau [redacted] măști ale adevărului (Giovanni Papini), scoase de la spate, din dosul hainei.

O, Dumnezeule, să nu-l vezi pe om în intimitatea lui, e teribil! Și a-

ceastă lume: ca o mişcare browniană, fără nici un fel de ţintă... Dacă n-am înebunit în România, înebunesc în SUA! Eu sînt un bărbat care lupt cu pălăria, nu cu sabia...

-04.12.91
Sidu [redacted] s-a învăţat cu D-na Laszlo. Mănîncă, se joacă, vorbeşte, desenează.
La venirea de la servici găsesc pe măsuţă un biletel:
«Am fost în parc a jucat cu nisip. După ora 2 a făcut caca în chiloţi şi două ori a pişat.»
Plătim 60$ pe săptămînă, dar pentru noi este O.K., fiindcă băieţelul se simte bine.

Să-i vezi pe tineri în maşini decapotate, cu părul fluturînd în vînt şi ochelari negri de soare!
Ele răsfăţate, mîndre, cu gesturi de mîţe care saltă coada, provocator, dar totuşi nu acceptă... ca să-ntărîte masculii mai [redacted] tare, cerîndu-le favoruri...

Mîrlane din ălea cu blugi de pocnesc pe ele, cămaşă de pînză scoasă peste, părul tulburător pe ochi şi faţa rece, buzele roşii voluptoase şi fund obraznic...
Sau căpriţe, sărind ca ţoapele, cu părul legat coade pe spate, şi la volan! Dat-e [redacted] dracu! Greu de strunit o cotofană americană...
Ei cuminţi şi... cerşetori...
Umblă desculţi prin magazine tinerii, cu haine rupte şi murdare (nu pentru că n-ar avea, [redacted] îmbrăcămintea e foarte ieftină în SUA, ci fiindcă aşa-i moda)...
Femeilor americane le [redacted] alunecă privirile după bărbaţi cu bani, consumă mult şi sînt bune la pat.
— Ăştia-s depravate rău, zice George, o iau în gură...
Vedeam eu filme porno pe la sîrbi, continuă, dar nu credeam că e chiar aşa în realitate...
Nu faci din ele femei de casă, deşi le greu să-şi crească sin-

gure copiii... divorțuri la nesfîrșit, peste 50% din cupluri, constituind o problemă pentru societate,
dar pofta sexuală îi domină.
– E mai bine de tine cu familie, conchide Lotzi.
– E mai bine, îndrug, dar mai dificil.

Mihai [redacted] merge cu bicicleta mică la școală, vreo 3/4 de milă, în 15 minute ajunge. Dacă ar fi locuit la distanța de peste o milă, l-ar fi luat autobuzul școlii (transportul gratuit). Învățămîntul american nu e rahat, ci căcat! Dacă îl aducem pe Mihai în România, cred că rămîne repetent! Nu mai știe nici ce-a-nvățat!
Disciplina [redacted] și exigența lipsesc sistemului școlar american. (Ei cred că libertate înseamnă: n-ascultă nimeni de nimeni, își face fiecare de cap!)
Din cauza taxelor universitare insuportabile (10 000–20 000$ pe an), mi-a trecut prin gînd o idee: să-l [redacted] înscriu pe Mihai la o facultate românească (dar mi-e teamă că nu va trece examenul de admitere, cu [redacted] bagajul slab de cunoștințe (re)acumulat aici).

Maria D. și-a schimbat numele, odată cu primirea cetățeniei americane [redacted] astă toamnă, în Mary Phoenix [redacted] (întocmai ca pasărea mitologică renăscută din propria-i cenușă?).
Există o [redacted] serie de actori în Statele Unite cu același nume de familie.

–07.12.91
Ely pică la examenul de conducere pentru a doua oară! Deși parcarea paralelă o făcuse.
I-a reproșat instructora pe drum că: nu stăpînește mașina, întorcînd la dreapta calcă banda adversă, nu-și mișcă privirea și lateral.
Am simțit înfrîngerea ei ca pe-o înfrîngere a mea... Nervos, fiindcă

am consumat [redacted] timp
și răbdare ca s-o [redacted] pregătesc.
[redacted] Restul zilei [redacted]
am [redacted] indispus...
fost

Vineri [redacted] seara Ely s-a-ntors din Tucson. Pleacă duminică iar.
Copilul cel mic [redacted] se juca, săracu, [redacted] la receptor: „Alo, mama la telefon?", vorbea singur, „ce faci?"... „Ce faci, mama?"...

Casa cu lumini de Crăciun, pe 2349 Kathleen Road (lîngă freeway). Becuri mai ca-n paradis! Pe palmieri, la înălțime, pe arbuștii din jur, prin iarbă, la piscină. [redacted]
1$ intrarea de persoană, copii sub 12 ani: gratuit.
Figurine mișcînd mîinile, [redacted] ceasuri cîntătoare.
Totul minunat, ca-n desene animate. Miros de cozonaci calzi [redacted] (și ăsta produs artificial, cum dracu l-or fi făcut?!), foc în vetre...
Moși Crăciuni pe [redacted] coșuri, oameni de zăpadă din grămezi de baloane, scene luminate cu [redacted] Nașterea lui Isus. Și puzderie de lumini, ce[redacted] decorau casa, strălucind ca un soare.
Mașini [redacted] circulau foarte încet, admirînd [redacted] peisajul nocturn.

Ambasada Română din Washington îmi trimite pașaportul de cetățean român cu domiciliul în străinătate, D-305752, valabil cinci ani, pentru care aplicasem încă din luna august.
Trei ani și trei luni am fost un PARIA, fără vreo cetățenie, sau mai hazliu spus „cetățean al lumii"!
Dar pe carnet mai [redacted] citești „Republica Socialistă" România, iar rubricile sînt traduse în rusă și franceză (nu engleză!), deși eliberat la doi ani după Revoluție.

Cinsprezece ani în România fără habar de limba română!
Săptămîna trecută Ely încercase la telefon să se intereseze [redacted] despre Sidu, cum s-a obișnuit la baby sitter. Dar a răspuns fiul D-nei Laszlo, care n-a putut să zică decît „e bun... e bine" — în rest: tămîie!... Și mă gîndesc că

[redacted]mericanii fac gură pe spanioli că nu vorbesc engleză)

Începe să le mai cadă [redacted] nasul -ilor [redacted]... Probabil fiindcă îl ținuseră prea sus, iar cu prăjina era greu să le-ajungi! PAN AMERICAN-ul a dat faliment. Companie după companie își închid porțile, ori fac [redacted] concedieri masive (de sute și mii de salariați).

Un singur articolaș am văzut în „Micro Magazin" despre recesiune, dar prezentînd-o cumva parcă venită din cer, neacuzînd pe conducători sau muncitori. În vreme ce-n România, orice fleac, de care se iau [redacted] redactorașii, [redacted] este umflat [redacted] la dimensiunea unei greșeli capitale.

The Arizona Republic, de vineri, 6 decembrie, [redacted] relatează la rubrica „Noutăți pe scurt din lume" (p. A14) despre trei români [redacted] care-au transportat cadavrul unchiului lor din București pînă-n Caransebes [redacted] așezîndu-l pe scaun în tren și stropindu-l cu alcool ca să creadă controlorul că e beat. Edward, [redacted] tehnician [redacted] la printer-e, [redacted] comentează cu glas tare, aude și Vaughan managerul [redacted] care zîmbește la mine parcă vrînd să exclame „Mă, șugubeți sunteți voi, românii!"

Big Mike [redacted] mi-aduce Paul Celan, [redacted] ediție bilingvă germano-engleză, „Last Poems", traducerea semnată de Katharine Washburn și Margret Guillemin. Citise în introducere că s-a născut în Bucovina românească. [redacted] Găsesc în librării și-o biografie despre tinerețea lui Celan.

Asociația fantomă de „studii românești" a Sandei Golopenția, anunțată în Publications of the Modern Language Association (New York)! Nici un răspuns la scrisorile și manuscrisele mele [redacted] de luni de zile!

Din cauza sărăciei [redacted] latino-americanii au necaz pe nord-americani, al căror nivel mediu de viață este ridicat.

Români foarte cunoscuți în Statele Unite: Năstase, Comăneci, Ceaușescu

(sorry!!).
Români cunoscuți: Zamfir, Eliade, Ionesco, Foias.
Români necunoscuți: Țiriac, Păunescu, Barbu, etc.

Doi cercetători de la Rensselaer Polytechnic Institute, Selmer Bringsjord and David Porush, dezvoltă un program de inteligență artificială, Autopoeisis 2000, care să creeze pe computer proză literară (fictiune). Calculatoarele vor lua scriitorilor pîinea de la gură?

- 11.12.91
Mitică e luat în primire de o biserică [redacted] baptistă. (La nevoie te faci frate cu... „frații"!) I-au găsit lucru de [redacted] pocăiții în Minnesota, nu s-a mai întors Mitică în [redacted] Ohio. Și-a tocmit o advocată să-l apere în obținerea vizei [redacted] de rămînere în Statele Unite (care-o să-l „ușureze" de cîteva mii de dolari!), iar eu trebuie să dau o declarație în sprijinul său.

Henry comentează că nu e de acord ca guvernul [redacted] Statelor Unite să trimită miliarde de dolari cadou Israelului și Rusiei, în vreme ce aici există: [redacted] milioane de oameni ~~care~~ atîtea dorm pe străzi, șomaj în creștere [redacted], chesat furtunoasă.

Mă bucur de fărîmițarea Imperiului Sovietic, dar Chuck [redacted] se arată îngrijorat că dacă se dezmembrează și [redacted] Statele astea „Unite" ale Americii, care au legi [redacted] așa de diferite (uneori opuse)...!
— Am plăti taxe mai puține, [redacted] zîmbesc, dîndu-le la o parte pe cele federale (!)

Arta lirică a fost redusă la o subcultură invizibilă înțeleasă de poeți profesioniști [redacted] numai (Dana Gioia, "Can Poetry Matter?", în The Atlantic Monthly, mai 1991).
Generații de poeți au refuzat să trateze subiecte politice în versurile lor, scîrbiți de mașinații politicianiste (Hugh Steinberg, "A poetry of politics", în Tucson Poetry Center Newsletter, noiembrie 1991).

Prozatoarea și poeta Gloria Anzaldúa, de limbi: spaniolă și engleză, mărturisește că în California, elevă fiind, li se interzisese vorbirea limbii spaniole în școli! odată cu [redacted] decretarea legii ca engleza să fie limbă unică... Așadar, în această țară a libertății mincinoase, n-a fost [redacted] suficient frustarea minorității hispanice de învățămînt în limba [redacted] maternă, dar s-a ajuns pînă acolo încît să nu li se permită [redacted] copiilor conversații în spaniolă nici în recreații!!
Iar [redacted] presa de guvernămînt americană atîta paie de foc că nu știu ce drepturi n-ar avea maghiarii din Transilvania... fără ca misterii redactori să-și vadă bîrnele din proprii ochi!
Un alt abuz comite guvernul din Washington cînd nu recunoaște ca refugiați pe cei persecutați în țările prietene cu SUA [redacted] — chiar dacă aci sînt încălcate flagrant drepturile omului (Haiti, El Salvador, Kuweit). Iar, pentru a deveni cetățean american (Atenție, Floriane!), trebuie să ai un bun caracter moral și „să fii loial" Statelor Unite; deci, în cazul că te mănîncă (limba) să critici neregulile de pe aste meleaguri... s-ar putea să nu se știe care ți-este viitorul... (Curtis H. Bradley & Joan E. Friedenberg, "How to get a job in America", ediție bilingvă: engleză/rusă).

Editorii de cărți electronice încearcă să-și extindă rețeaua de librării. Prețul unui disc compact cu software-ul necesar costă de [redacted] zece—o sută de ori mai scump decît al [redacted] cărții tipărite conținînd aceleași informații, iar cititorul trebuie să posede un computer cu CD drive.
Se [redacted] publică, în special, enciclopedii și dicționare electronice, deoarece utilizatorul are acces rapid la cuvîntul-cheie căutat.
Ca un fapt divers, cartea de telefoane pentru [redacted] toată America de Nord, conținînd 90 000 000 de nume cu adrese și numere telefonice, e cuprinsă [redacted] în [redacted]

numai două discuri CD-ROM [redacted] pe care le poți băga în buzunar! La prețul de 1850$.
Poșta electronică: trimiți din memoria calculatorului tău, să zicem un articol de matematică, direct la congres [redacted] ori în redacția [redacted] revistei ([redacted] cunoscînd codul electronic al destinatarului, adică adresa [redacted], și folosind (un) MODEM software).

Din cînd în cînd mă duc pe la Tibi și Lotzi, să mai citesc un ziar de exil „Ia, bă, să vedem ce mai mint ăștia"...
Tibi vine din curse la două-trei săptămîni. Lotzi a terminat o școală de reparat computere, și vrea să se-nscrie la college din ianuarie '92.

D-l Laszlo [redacted] îi caracterizează pe ungurii din exil: răi, invidioși dacă unul s-a aranjat mai bine, geloși dacă avînd prieten pe X ți l-ai făcut și pe Y. În concluzie: [redacted] aidoma oricări comunități de emigranți.

Dintre ziarele [redacted] de exil «Cuvântul românesc» [redacted] a devenit [redacted] cel mai obiectiv. Nu este aservit regalității și nici Occidentului, echilibrînd punctele de vedere. Se-nscrie în orbita de centru dreapta.
Celelalte publicații vor să desființeze România, criticînd tot ce se poate și nu se poate, nelăudînd [redacted] un strop — ca și cînd în țara aia ar umbla numai necuratul băgîndu-și coada murdară peste tot, în vreme ce-n Occident [redacted] îngerii pe cer zboară îngînînd stihuri duhovnicești!

-18-19.12.91
Ploi continue. Traficul rutier perturbat. Străzi inundate. Circulația deviată.
Și țin minte cum, în România, după o ninsoare abundentă, transportul îngreunîndu-se, Radio Europa așa-zis Liberă (pe atunci [redacted] ascultam cu înverșunare, chiar și credeam în cele spu-

se pe unde scurte) făcea bășcălie de români!... Aveam impresia că-n Occident toate lucrurile merg strună.
Transmiteau la [redacted] Vocea Americii emisiuni despre milionarii de-aici, creîndu-ți impresia că, emigrat în SUA, vei ajunge și tu aidoma [redacted] sau pe-aproape — în orice caz bogat. Dar n-am auzit o singură dată măcar pomenindu-se despre oameni fără adăpost (homelesses) care dorm pe [redacted] marginea drumului. (Să mă bată Dumnezeu dacă mint!)

Joi. De la 8:00 a.m. la 4:30 p.m. perfecționare. [redacted] Inginerii din Departamentul 5750, în ordine alfabetică, literele N-W.
Mihai, copilu':
-Ai grijă cum conduci, tată, că sînt numai bălți pe stradă.
Și ploua... Și ploua...
Ajung la YWCA Learning Development Center (9440 North 25th Avenue).
Se [redacted] caută soluții pentru ieșirea din criză.
... O mică gustare: piscoturi (cookies), ceai la gheată, cutii de pepsi-cola- sprite, cafea. [redacted]
Între 12 și 1 [redacted] masa de prînz, servită la Cafetaria. Gratuite, furnizate de companie — și-atunci [redacted] înfulec cu lăcomie! (Mîncare se găsește căcălău!)
Oamenii de afaceri americani sînt obsedați de japonezi, care le-au invadat piața cu produse mai ieftine (dumping). Marile trusturi nord-americane se cutremură, concediază masiv. General Motor: [redacted] 24000 de muncitori, IBM: 20 000. Dintre locuitori 60% sînt afectați psihic de pe urma recesiunii — criza se amplifică în mintea oamenilor: cumpără mai puțin, își pun bani la ciorap pentru zile negre, călătoresc mai rar... [redacted]
Honeywell încearcă să ne taie [redacted] o zecime din salariu (glumim între noi că ni se „ridică" venitul cu -10%!);

iar primele cinci ore de overtime să nu ni le plătească.
La televizor se critică timid [redacted] (de frică?) administrația Bush, se aruncă vina pe japonezi (că le-a dat market-ul peste cap), apoi lobbyist-ii (persoane care [redacted] așteaptă pe congresmeni în hol și, prin șpagă, obțin favoruri legislative)... La ăștia corupție, nene, de milioane și miliarde — nu ce-a fost sau ce e-n România: mizilic!
Întrebînd pe J., din conducerea companiei, cum se face că deși în colaps economic guvernul american plănuiește să dăruiască Israelului zece miliarde de dolari, îmi răspunde foarte simplu dar grăitor:
—În New York trăiesc mai mulți evrei decît în tot Israelul!
Fețele crizei au implicații multiple. Însăși instituțiile guvernamentale suferă, de pildă: poșta și-a redus programul (sîmbăta închizîndu-se). [redacted] Dîrdîie izmenele pe mulți funcționari!
Victoria militară americană împotriva Irakului s-a transformat într-o înfrîngere economică. Populația, înfricoșată de-un război prelungit, [redacted] începuse (posibil) [redacted] prevăzătoare, să reducă din consum... Or, cînd un business dă faliment, au loc reacții în lanț!

(47)

Se propune scăderea taxelor cu 200-300 $ pe an, [redacted] de căciulă, pentru a crește puterea de cumpărare a cetățeanului.
—Vax, zice Ed, 4-5 pistari (bucks) pe săptămînă!
—Vor să ne ia ochii, îngăim.
În fața poștei [redacted] (pe-aci mai întîlnești suflare lumească, [redacted] și prin supermarket-uri, în rest: pe străzi zuruitul autovehiculelor iar trotoarele pustii [redacted] ca-ntr-un oraș mecanic golit de ființe umane sau ca după vreo catastrofă nucleară cînd n-a mai rămas picior de vietate), în fața poștei deci un tip strîngea semnături pentru scăderea taxelor (eu nu am putut fi trecut pe listă, [redacted] deoarece nu am drept de vot — neființd cetățean).
Așadar, orele de pregătire deloc plicticoase! Speaker-ii vorbeau cu mîna

în buzunare, mîndri de persoana lor, dialogînd cu vădită curiozitate. <u>Sîntem supuși</u> unor teste: [redacted] să scriem și comentăm trei aspecte pozitive și trei negative ale produselor din SUA (în general); să desenăm (fără cuvinte) stilul de muncă din <u>Honeywell</u>; pe urmă [redacted] să construim un turn cît mai înalt (în 15 minute) din piese de jocuri pentru copii, [redacted] să-l demontăm complet, și să-l refacem în 60 de secunde (lucrînd în echipă, fiecare ins avînd partea sa componentă) etc.

Criza se resimte <u>un</u> <u>peu</u> <u>partout</u>, explică Pascal, <u>deoarece</u> Statele Unite influențează întreg [redacted] globul. În Europa este mai mică totuși.

– Căzînd comunismul, [redacted] dezbate inginerul de la Sextant, bogații nu mai știu de nici o frică, dau afară în neștire, muncitorii nu sînt peste tot organizați în sindicate (împiedicați [redacted] / înșelați în diferite moduri).

Mă uitam la (indivizi) [redacted], pozați în presă ori la televiziune, ieșind pe porțile fabricilor în <u>blue-jeans</u> și pu- lovāre pe gît ori scurte... capete de oi plecate, nu se revolta nici unul — să facă greve, demonstrații. Îndobitociți! Ca și cînd necazurile ar fi picat... din cer! Dumnezeul a binecuvîntat [redacted] SUA... cu o recesiune! (În cuvîntările sale Bush se roagă... <u>God</u> <u>bless</u> <u>United</u> <u>States</u> <u>of</u> <u>America</u>!)

Nicoară ăsta le știe pe toate, [redacted] află imediat [redacted] ce se petrece în comunitatea de români.

Asta-i e meseria!

Apoi transmite la „Tolstoy" și notează în dosare.

[redacted] Cu ochii-n patru sînt [redacted] gorobeții pe noi, să nu facem o mișcare fără s-o raporteze dumnealor mai sus!

Kathleen mi-a și telefonat cerînd informații despre [redacted] serviciul lui Ely.

D-na R. parțial fără muncă (fabrica de textile n-are comenzi), cu greu își achită ratele la casă (<u>mortgage</u>) 380$/lună, nemaisocotind: gunoiul, apa, asociația de lo-

catari, curentul, telefonul. De doi ani soțului nu i s-a mărit salariul (tîmplar la un atelier).

— Ce engleză să-nvăț, se miră, că lucram la bandă numai cu mexicani și chinezoi!

Pe 8th Ave. cu Jefferson Rd. se-mpărțea mîncare pentru homeless-i, să simtă și ei Crăciunul... Unii stăteau întinși pe pămînt, lîngă zidul unei clădiri, citind ziarul.
O atmosferă sumbră, care pîndește pe oricine. De la inginer la hoinar pe străzi nu e decît un pas: pierderea slujbei.
O durere metafizică mă-nvăluie: de nerealizare, de teamă de ratare...
Nesiguranța domnește peste tot.
E mai bine în America dacă ai servici în/sau înrudit cu meseria din țara ta,
iar dacă n-ai... e mai rău.
Cerșetorii din SUA nu întind mîna la colț de stradă ca în alte părți ale [redacted] terrei, ci [redacted] saltă pancarte de-a lungul șoselelor [redacted] cerînd mîncare ori muncă.

La fiecare douăzeci de secunde în Statele Unite se fură [redacted] un autovehicul.

— Ce mișto de bine, exclam, [redacted] troaca mea de mașină n-o fură hoții nici dacă-i plătesc!
[Deoarece riscă să rămînă-n pană, și-i prinde poliția!]

- 21.12.91
Sîmbătă. Lucrez în contul zilei de 30 decembrie, cînd intenționez să-mi iau liber pentru a merge la Tucson.
Zi lungă de muncă... Așa simt cînd ceilalți sînt în concediu, iar eu îmi storc creierii [redacted] cu testări, MFT-uri, FDD-uri, SRD-uri, SCR-uri, SRB-uri...
Doar Ed și Hans în departament.
Secretara ne-aduce o tavă de prăjituri rămasă de ieri, cînd sărbătorisem Crăciunul.
Hans cu căștile la urechi (Ni se permite s-ascultăm muzică în timp ce țăcănim pe tastatura computerului).

„Feliz Navidad...

„Feliz Navidad...

un cîntec în spaniolă.
Uneori lucrez cu pasiune, cu plăcere.

Alteori nu știu pe unde să treacă cele opt ore... plictisit, obosit...

Doctorii, mecanicii la care ți-ai reparat mașina îți expediază felicitări de sărbători, de zi de naștere ca să te cîștige de client.

Ce ușurat m-am simțit cînd Francis, noul supervisor, din A320, mi-a cerut să lucrez <u>overtime</u> 4-8 ore [redacted] săptămînal — mai mult bănet pe criza asta, cînd alții sînt dați afară. Mi-a crescut inima-n piept. Înseamnă că e nevoie și de mine (?)

America face colecție de schizofrenici. Ambasada SUA din București acceptă pe toți nebunii, dar îi refuză pe oamenii [redacted] integri. S. Marius [redacted] sosit direct din țară acum o săptămînă, în aceeași zi a cerut repatrierea!! Vroia apartament singur, slujbă garantată. Nu acceptă să meargă la măturat, cum au început toți emigranții, ci doar în aviație: tehnician.
– Domnule, uite, asta e pielea mea nu mă interesează de nimeni, se agita Marius [redacted] foarte ușor. Nicoară l-a dus la un psihiatru:
– Eu înțeleg că românii vor să se scape de ei, comenta Nicoară (50) cu [redacted] directorul de la „Tolstoy", dar de ce consulul american le dă viza?
Și-atunci David a scris ambasadorului din <u>România</u> să nu mai accepte pe [redacted] oricicine. [redacted]

Alt nebun, venit de două luni, miroase de la o poștă. Cred că nu s-a spălat în America!
La Camelot, unde-i cloaca de refugiați, [redacted] încă <u>un tip a intrat la</u> ~~închisoare~~ [redacted] pentru asalt sexual, unul roșcat. Și ce răi sînt între ei! Noaptea își sparg cauciucurile de la mașini!
Cîteodată mi-amintesc cum Ioana Măgură-Bernard glăsuia din München că « floarea intelectualității române » a [redacted] părăsit țara. Iată că, această „floare" zace acum [redacted] în pușcăriile Occidentului (!!)

– 25.12.91
Indispus [redacted] după vizita la închisoarea TOWER, [redacted] [redacted] în sudul orașului. [redacted]

Gică se află aci, la „odihnă și tratament" vorba lui Tibi [redacted], de peste două luni. I s-a amînat din nou procesul, pe 21 ianuarie. [redacted] Nu recunoaște Gică de fel, no guilty, no guildy, acuzat de conducere sub influența alcoolului și accident de circulație, deși a suflat de două ori în [redacted] fiolă. Cu violul (sau tentativă?) asupra indiencei a scăpat (avea poze cu ea de gît, bînd împreună). S-a ținut Gică al nostru numai de boacăne! Și-n pușcărie l-a bătut pe-un mexican! [redacted] Voinic Gică, robust, din sămînța fălcieșilor lui Ștefan cel Mare. Cică l-ar [redacted] fi vorbit mexicanul de rău, iar Gică, deși nu știe spaniolă, a-nțeles! Gardienii au [redacted] adus o basarabeancă din Chișinău, emigrată de zeci de ani și lucrînd în cadrul penitenciarului, să-i traducă. ([redacted] Nu se prinde [redacted] engleza de Gică, mai rău ca apa de gîscă!) I-au pus în vedere că, dacă se mai repetă, procuratura îi va îngreuna pedeapsa, dar că-l iartă de data asta.

Am condus mașina pînă la zidurile pușcăriei. Vasile [redacted], proaspăt ieșit, cunoștea bine locurile și oamenii! După ce fusese „găzduit" la Madison Jail...

[redacted]

Pe drum glumea [redacted] Nicoară:

— Mergem la-nchisoare de bună voie!

[redacted] Sala de așteptare avea televizoare multe cu circuit [redacted] închis. A trebuit să lăsăm, [redacted] într-o cutie care se încuia, pînă și ochelarii din ochi și inelul [redacted] de [redacted] pe deget. Am completat un formular de visitator, prezentînd un I.D. (act de identificare), și trecîndu-ne printr-o ușă detectoare.

De trei ori pe săptămînă [redacted] un pușcăriaș are drept la vorbitor, cîte o jumătate de oră. Am așteptat după Gică de ni s-a urît! (Cică nu l-ar fi anunțat...) Îi crescuse mustața și arăta bine.

— Trece greu timpul, se văicăra, n-avem ce face. Îmi tremură mîinile. Iau pastile de calmare...

Era îmbrăcat într-o bluză albastră, pantaloni albaștri, ciorapi albi, tenisi. Cei cu pedepse mai lungi purtau bluze portocalii și [redacted] prestau munci în cadrul penitenciarului.

35 000$ cheltuie statul american în fiecare an cu întreținerea unui deținut (plata gardienilor și funcționarilor administrativi, mîncarea, locuința [redacted], rechizitele).

Neavînd bani să-și tocmească [redacted] advocat, tribunalul i-a desemnat unul din oficiu.

– Dar nici nu se sinchisește să mă apere, se lamentează Gică.

[redacted] proastă că, odată cazier apartea [redacted] vînd, nu te mai angajează nimeni, decît în munci salubre și slab remunerate. Prin imigrarea dintr-un stat într-altul, mulți „cazieriști" caută să-și ascundă trecutul — deși [redacted] înregistrat [redacted] și stocat pe computer la nivel federal.

Pe roșcatu, de pildă [redacted] [redacted] defensorul legal [redacted] în proces l-a scăpat de pîrnaie, dar i-a înșfăcat tot ce [redacted] strînsese cu greu în bancă de-a lungul anilor: 6200 $... l-a curățat de parale!

Am făcut o chetă, 40$, și dat lui Gică să aibă de țigări. Elena, o altă traducătoare, mai bătrînă, a obținut aprobare [redacted] să-i înmî- neze o biblie în limba română [redacted] plus dicționarul pe care-l fotocopiasem eu. (52)

Înăuntru, se destăinuie Gică, stau cîte doi în celulă, mai au un club cu televizor și cărți în engleză și spaniolă.

– 26.12.91

Telefonez brusc lui Nicoară: „SUA recunoaște Moldova [redacted] de peste Prut ca stat suveran (citesc în The Arizona Republic de astăzi, pp. A1-2), alături de Turkmenistan, Azerbaidjan, Tadzhikistan, Georgia, și Uzbekistan"...

Gorbaciov a demisionat (își tăiase singur creaca de sub picioare!). Dar Bush n-are acest bunsimț, după ce-a băgat economia americană în căcat! Ba, dimpotrivă, vrea să fie reales [redacted], ceea ce nu este exclus [redacted] ținînd socoteală de corupția la nivel înalt care există în rîndul politicienilor de la Casa Albă (vezi [redacted], de exemplu, Afacerea „Watergate").

[redacted] Retrăgînd [redacted] și/sau diminuînd forțe din bazele militare, americanii pierd multe locuri de muncă.

De cînd nu mai citesc ziare antiromânești de exil, sînt mai liniștit. Fiindcă mă enervau de la primele fraze. Prea învinuiau însuși poporul român de starea (acută a) economiei, dar nu scriau un rînd despre oamenii fără adăpost din Occident.

„Japonia a cîștigat cel de-al doilea război mondial", o glumă americană zice, „pentru că orice cumperi în SUA scrie «Made in Japan»". „Istoria minte"...

Japonia devine liderul industrial al lumii.

Ieri o conduceam pe Ely la autobuz (air coach) [redacted] în stația terminală. Ajunsesem devreme, și-am poposit în parcul apropiat „Patriots Square", pe Washington Rd. cu Central Ave. Era-n ziua de Crăciun... Dar eleganța fîntînii arteziene, cărămiziul ronturilor, și verdele închis al ierbii [redacted] contrariau cu petele murdare ale oamenilor care-l populau... homeless-i ce tocmai își pregăteau loc de culcare, precum găinile pe-o grămadă de gunoi [redacted] să se-așeze să (căutînd) [redacted] ouă. Puteau hainele pe ei de la o poștă! Mulți negri și nebărbieriți, mexicani, indieni, chiar și albi. [redacted]

— Ăștia n-au nici o grijă, a zîmbit Ely...

Un ins trecuse c-o bicicletă și le-mpărțea voluntar [redacted] cîte-o pungă de cartofi prăjiți.

— Sînteți homeless? am îndrăznit să-l întreb pe unul.

Și mi s-a părut că-l jignesc. M-a privit încurcat. Apoi a răspuns:

— Da.

Îl chema Joe.

— Și nu vă dă statul nici un ajutor?

— Doar pentru bonuri de alimente, 111 $ pe lună. Nimic pentru locuință.

În gîndul meu: [redacted] Unde s-or duce miliardele încasate din taxele noastre? Prin ce buzunare s-or [redacted] scăpa??

— Și cu dormitul?

— 30 de zile pe an la shelter; mai știu cinci biserici care ne adăpostesc cîte trei zile... That's it!

Îl măsuram discret, pentru a nu-l ofensa, părea om întreg; dar își pierduse slujba.

...Ely îmi făcea semne că pleacă autobuzul, să mă grăbesc. Rămîneam din nou singur cu copiii.

Am familie „modernă", ce să zic, a-
mericană... împărțiți care pe unde s-a
nimerit! Tucson, Phoenix...
Cînd vin de la servici aranjez co-
piii. Seara 'l îmbăiez pe Sidulețu
îi spăl cu mîna hainele pișulite.

-27.12.91
Vecina de [redacted] jos apartamentul 116,
ne crede căzuți din copaci! Apare ca
o nălucă în pragul nostru că l-a
zgîriat Mihai pe fiu-său cînd se
duelau cu bețele. Și-o apostrofează
pe Ely că „în țara asta nu se pro-
cedează așa".
Există o discriminare fină și-un
complex de superioritate manifes-
tate de cetățenii născuți în SUA
față de emigranți.
N-am fost eu acolo să-i zic vreo
două: Care țară? Țara asta? de cri-
minali, pistolari și prostituate, es-
croci și coate-goale dormitînd pe
străzi? Aculturali! Își dau nu
știu ce aere de grandomanie!
[redacted] Cultura care se practică
aici e cultura banului! Atît.
[Cred că n-o să m-adaptez niciodată
într-o societate de fier, indiferentă.]

Sute de mile pînă să găsim un smoc
de zăpadă! Credeam că gata, repede,
la ieșirea din Phoenix, înspre munți.
Direcția Prescott. Trecem prin Ma-
yer, localitate mică din case de
placaj pe roți (mobile homes); cu ce
s-or ocupa oamenii care trăiesc [redacted]
pe-acolo?
Abia spre Munții Humphrey zărim
pete de zăpadă, și zăbovim nițel să
ne înghețăm mîinile.
Mi-e dor de iernile de la Bălcești,
cînd ningea frumos, ca-n desene
animate. Mi-e dor de traga de scîn-
dură cu tălpici din lemn de sal-
cie pe care mi-o cioplise tată-
mare la Gorănești. Mi-e dor de
satul lui Coșbuc.
În pustiul ăsta [redacted] nu cade un
fulg ani de zile!
[redacted] Merge mașina, fi-i-ar ~~mă~~-sa
dracu, mănîncă jar! [redacted]
I17 nord - 69 vest - 89 nord - 40 est
și-napoi I17 sud.
În Flagstaff o pauză de masă la
„Jack in the box" pentru hamburger,
cartofi-pai, și coca-cola. 8$ per total.
Seara, în Phoenix, l-am invitat pe
Lotzi. Și-n loc de țuică am fiert
vodcă, și-am aprins focul în șe-
mineu - așa, de chichi!

-28.12.91
Domnul Avram Percy, născut în Canada,
vorbește românește fără accent. Tatăl său
venise din România la vîrsta de doi

ani. (Numele de familie era Izsas, dar l-au schimbat fiindcă nu puteau anglofonii să-l pronunțe, chipurile.)

În vara trecută, vizitînd mînăstirile din nordul Moldovei apoi [redacted] Țara Moților, [redacted] domnul Avram a [redacted] filmat două ore înregistrînd pe-o videocasetă.
Urmăresc alături de George, Nicoară și Mihai [redacted] la VCR. După doisprezece ani, George, fugit [redacted] c-un vagon de mobilă din Arad [redacted], așteptînd în lagărul din TraisKirchen, [redacted] Austria, șapte-opt luni, plănuiește să-și revadă locurile natale.

Lecții de conducere auto cu Mihai, deși n-a împlinit copilul nici unsprezece ani. Dar mașina e vitală în Statele Unite, se-nvață șoferie încă [redacted] de pe băncile școlii. Mașina și Engleza.

La „Rawhide" pe Scottsdale Road. Muzică country americană, căruțe [redacted] cu coviltir așezate-n cerc ca pe vremuri să se apere de indieni, un ceaun la foc în mijloc, felinare, actori îmbrăcați cowboy și manechini cowboy.
HOW THE WEST WAS FUN!

Un mic town al anilor 1880 în Arizona.
Fierărie, saloane, oficiul șerifului („Dorește cineva să fie arestat?"), cimitire în miniatură, [redacted] un tren oprit în gară — a la 1863, hoteluri în același stil. Dincolo de linia ferată desert, o căruță arsă de săgeți [redacted] părînd ca abandonată, corturi de indieni. [redacted]
Distracții pentru copii: găina educată, rața cîntînd la cobză ori pianină, iepurele conducînd locomotiva... (prin reflexe condiționate Pavlov, introducînd o fisă de 25¢). [redacted]
Intrăm la Six gun Theater [redacted] 2$ de persoană, copiii sub 12 ani gratuit, să vedem o piesă într-un act „Tails of the old West" cu împușcături:
șeriful cu stea-n piept cîntă la chitară, actori în sală cu baticuri la gît pistoale-n șold cizme;
spectacolul este în aer liber;
în decor: pușcăria, hotelul cu bar, oficiul șerifului, banca [redacted]... dispuse circular.
Sidu plînge speriat de detunătura pistoalelor și căzăturile cascadorilor de pe balcoane în căruța cu paie.
De plăcere scot cîteva poze.

[redacted]
Moș Crăciun cu mantie scurtă plimbîndu-se prin orășel și dăruind bomboane copiilor.
America the beautiful!
Acum mă interesează mai puțin cercetarea matematică, decît cercetarea... verde... $$$...
Dinăm la [redacted] restaurantul „Steakhouse". Ospătarii în cămăși roșii, pălării albe, și blugi.
Obiecte western de vînzare — dar nu-mi dă mîna, haine. Poze de epocă [redacted] alb-negru, decolorate, ovale, în costume de cowboys și mexicani. Se-amuză Mihai.
Vînzătorii poartă pistoale și pălării.
[redacted] Plătim un dolar ca să ni se-arate cum se strecura înainte aurul.
La plecare intrăm în muzeu, unde [redacted] sînt expuse și obiecte din [redacted] timpul civilizației [redacted] precolumbiene Hoho-Kam (cca 1100-1300 e.n.).

Mașina asta... am început să-i învăț toanele. Nu-i tocmai rău că e veche, pot experimenta pe ea fără prea mare pierdere, și deprinde niscai mecanică.
Lotzi mi-arată cum să schimb singur uleiul și filtrul de ulei, după fiecare 3000 de mile parcurse, [redacted] să [redacted] nu mai plătesc 20$ la [redacted] atelier. [redacted]

-29.12.91
Mayflower Moving Company [redacted] împachetează și transportă lucrurile și mobilierul [redacted] în Tucson. [redacted]
Cheltuiala este suportată de compania la care lucrează Ely.
Restul l-am suit în mașina mea pînă la noul complex „Desert Winds", la o jumătate de milă de Honeywell. Nici că se putea mai aproape! (Economie de timp și benzină.)
Șase drumuri am făcut seara, și două în ziua următoare — fiindcă nu aveau loc în portbagaj: [redacted] scaune [redacted] mese, canapea, saltele, bicicletă, dulap, corp de bibliotecă ... și-a trebuit să le car pe rînd.
În 21 de luni de exil american am stat în cinci locuințe. Nu pot scăpa de senzația de temporaritate pentru a mă fixa undeva. Totul e nesigur. Nici dacă voi rămîne definitiv în Statele Unite n-am hotărît.
Locuiesc la etajul doi... Cu excepția a cinci-șase clădiri bancare turn în centru [redacted], care dau o fațadă orașului și par construite

din sticlă, celelalte așezăminte sînt joase.
Fereastra [redacted] la [redacted] stradă e mai liniștită, dar vecinii învîrt muzica la maxim ... rock and roll ...
Apartamentul, fiind cu o cameră, [redacted] costă mai puțin cu [redacted] 100$ [redacted] lunar, iar [redacted] pentru început [redacted] (ianuarie) doar 99$.
Zonă cam de periferie ... Ed, pretențios din fire, zice că n-ar [redacted] ședea aici nici pe gratis!
Eu în Phoenix, nevasta și feciorii în Tucson. Familia noastră este într-o separare continuă...
Cu timpul dragostea la un cuplu marital dispare, devenind prietenie...

Am o groază de lucruri de-mvătat la servici. Mă bagă tipii în probleme din ce în ce mai grele [redacted] ... păi, dacă ești inginer inginer să fii! nu-i așa? ... iar sincer să recunosc: n-am nici un chef! Mă interesează doar cînd primesc cecul, la două săptămîni, aproape mia în buzunar.
Mi-au adus workstation [redacted] (multi-computer), ca la inginerii cu experiență, pentru a-mi crește randamentul. Dar mie

tot la "aritmetică" și poezie mi-e gîndul.
Francis [redacted] bagă viteză-n noi. Și săptăminal ne stresează cu planul: [redacted] ai făcut atît, sau n-ai făcut atît. (Pînă la sfîrșitul lui martie trebuie să livrăm francezilor software-ul cerut.)
Ba, [redacted] pe deasupra, [redacted] Francis m-a propus pentru specializare: să urmez timp de 8 săptămîni un curs de Pilot Ground, [redacted] de la 5 - 8:30 [redacted], în afara programului de lucru, și neplătit! ~~De asta mi-arde mie a-tît!~~ cum, să studiez zborul avioanelor! Dacă mai pun la socoteală că primele cinci ore de overtime pe săptămînă nu se plătesc ... Ajungem ca la comuniști: să [redacted] desfășurăm pe de gratis muncă voluntar-obligatorie, iar inginerii să existăm doar cu numele, nu și cu punga! Plus că deasupra capetelor [redacted] atîrnă sabia lui Damocles: Ne dă afară,

sau nu ne dă afară în cadrul [redacted] planificatei concedieri... A fi sau a nu fi (!)

Mitică la telefon. Îi cunosc vocea după engleza lui căznită:
– Vreau să vorbesc cu Mr. Smarandache
– Da, mă, eu sînt...
răspund bucuros în româneşte.
Claudia şi copiii vin pe 30 ianuarie în America. Pocăiţii le plătesc biletul de avion... vreo mie şapte sute de dolari...
„Că m-am cam săturat", zice Mitică.
I-au găsit „fraţii" un [redacted] job de [redacted] programator, [redacted] dar cu jumătate de normă, iar pe Claudia vor s-o bage contabilă. Mitică a promis că le-a juta copiii la fizică şi matematică. Totul merge strună pînă la un punct, fiindcă în momentul cînd se mai împiciotoghează va trebui [redacted] domnul Mitică să plătească bisericii o zecime din salariul său lunar.

–31.12.91
Petrecut un revelion fără revelion. Nici radio, nici televizor. Familia abia mutată în [redacted] apartament nou: „Fox Bay" în Tucson. Deoarece Mihai nu se dezlipea din fața televizorului [redacted] (filme, desene), le-am lăsat [redacted] pe amîndouă (color şi alb-negru) în Phoenix.
„Complex modern: piscină, teren de tenis şi baschet (fotbalul european aici nu e la modă), loc de joacă pentru copii (play ground)
Dar camerele sînt mici.
... Ce frumos program [redacted] la televiziune aveau români odată, în noaptea de Anul Nou. La americani e vax!... nu există ceva special.

–02.01.92
Politica dirijează peste tot!
Traducerile din sfera comunistă vizează numai scrieri şi autori în conflict cu regimul. Valoarea artistică, literară mai puţin!
Occidentul i-a profitat în cer, iar pe alţii i-a azvîrlit în fundul iadului.

Iată că: nici cu Lech Walesa treburile nu merg în Polonia, [redacted] nici cu Václav Havel [redacted] (pe care, din ideolog, l-au transformat în scriitor „internațional") Cehoslovacia nu e pe roze, ba e chiar pe punctul de a se destrăma!

Tactică pe care o aplicaseră și comuniștii, dar pe dos, în sprijinul [redacted] tezelor de partid.

Ca să citez doar Age of Propaganda: The Everyday Use and Abuse of Persuasion, a psihologilor Anthony Pratkanis & Elliot Aronson, despre cultul liderilor, deformarea adevărului privind războiul din Golf, electorate [redacted]; felul cum mass media manipulează conștiințele, cum reclamele se folosesc de simboluri emoționale pentru a te face să cumperi ceea ce n-ai nevoie...

Hans îmi spune că Turner Broadcasting, la care sînt afiliate rețelele naționale CNN și CNN2, [redacted] subordonează rețelele radio-TV: NBC, CBS, ABX, Fox etc, care la rîndul lor etc. și etc. sînt „influențate" de guvern.

Puține critici, și destul de voalate, apar în [redacted] presă, la radio, sau televiziune asupra congresului american și președintelui, parcă recesiunea asta ar fi picat din lună! Un senator, pentru munca lui gura (precum activiștii [redacted] comuniști de partid) cîștigă 100 000 – 150 000 $ pe an, în vreme ce un muncitor la bandă de 6–10 ori mai puțin!

David B. Funderburk, fost ambasador la București, 1981–5, și-a dat demisia fiindcă Departamentul de Stat al Statelor Unite, [redacted] care se erija în protector al drepturilor omului și „prieten" al poporului român, cocheta pe la spate [redacted] și sprijinea politica dictatorială a lui Ceaușescu: „Betrayal of America" 1991, carte ce ar trebui tradusă și-n limba română și publicată în România. Sînt prezentate [redacted] documente (Nixon trimițînd scrisoare de felicitare lui Ceaușescu pe 27 ianuarie 1983), fotografii (Bush ca vice președinte [redacted] pri-

mit de Ceaușescu în România [redacted], ori tête-à-tête cu liderul comunist al Chinei Deng Xiaoping)... Oameni cu două fețe interesați de putere personală, disprețuind mulțimea. Și întîlnirea de la Malta, dintre Bush și Gorbaciov, 13 decembrie 1989, pentru reîmpărțirea sferelor de influență, care foarte bine rimează cu Yalta — [redacted] însă Dorin Tudoran n-o recunoaște de frică să nu-și piardă postul de [redacted] clănțău de la „Vocea Americii", că altfel n-are nici o meserie și nu-i place să spele vase [redacted] prin restaurante ori să sape șanțuri ca alți filologi [redacted] nebăgați în seamă [redacted] prin [redacted] Occident.

... De un același subiectivism politic suferă și Michael March în antologia sa de poezie „est-europeană" (ia uite, sintagmă politică din [redacted] sub-titlu!): « Child of Europe ». Cum ne bagă pe toți în aceeași oală: unguri, polonezi, est germani, români, iugoslavi, bulgari, cehoslovaci, ba [redacted] chiar și ruși, ori locuitori din Țările Baltice.

Curios să văd, dintre români, ce poeți a inclus: Ioana Crăciunescu, Ion Morar, Liviu Ioan Stoiciu, Elena Ștefoi. Generația '80, are pretenția [redacted] tipul, dar nu [redacted] menționează pe însuși tartorele ei: Mircea Cărtărescu.

— 05.01.92

Sun Cities Art Museum, izolat între cîmpuri, construit [redacted] în 1985-7. Bătrîni lucrînd voluntar la supraveghere, vînzare la taraba cu suveniruri, intrare. Nu se plătește, dar vizitatorii donează bani.

— Pictorii nu pot trăi din arta lor decît în rare excepții, îmi spune Mrs. Karen Reinhold, directoarea.

Colecționarii pot expune aici, la fel și pictorii. Se organizează expoziții personale. ([redacted] Mrs. Karen mă îndeamnă să-mi etalez și eu „florile de duminică".)

La Sedona sînt multe galerii de pictură, cîteva la Flagstaff. [redacted] Într-o sală vizitez vase chinezești de bronz din secolele XII-XVIII, într-alta niște tablouri — de relevat John Hilton, su-

pranumit „pictorul deșertului" (a reușit să găsească ce e frumos [redacted] din urît).
O mătușică auzind că sînt ro-mân:
- [redacted] Eh, păi știu și eu o doamnă care are magazin [redacted] propriu de cos-metică, Florica, în Sun City West. A venit acum opt ani din Româ-nia. Ce muncește femeia [redacted]!
...M-am întors pe Bell Rd., arteră de circulație cu trei benzi în-tr-un sens, trei în [redacted] celă-lalt, străjuită de portocali iar cactuși în mijlocul despărțitor.
... Și bătea un [redacted] vîînt ... pe cîmpul dintre [redacted] Sun City și Phoenix.

La ăștia pînă și acriturile sînt dulci, să-l dai dracu! Ei pun za-hăr în murături!
Mă uit atent pe borcane, cînd le cumpăr, să nu scrie <u>sugar</u>.

Poetesă cu nume românesc în antolo-gia de versuri „Planète-Terre" (Bor-deaux): Hélia Theodoresco.

Ritm alert. Poeme politice:
„Războiul decimă soldații
„Războiul decimă studenții

„Războiul decimă tinerii
„Războiul decimă copiii
„Războiul decimă [redacted] femeile
„Războiul decimă frații
„Războiul decimă poeții
[...]
„Revoluția începe cu injustiție
„Revoluția începe cu mizerie
„~~dar sfîrșește întotdeauna~~ [redacted]
cu victoria poporului
(<The mortal [redacted] immortal poets of El Salvador>).
[redacted] În <To a Palestinian Girl>
[redacted]
~~Teresinka Pereira~~ deplînge soarta po-<u>porului rămas fără țară</u>...
Poeme cotidiene, Poeme ocazionale în volumul său <u>A cow on the sad plains</u>. Poeme pacifiste. Anul publi-cării 1988, India.

Două cărți [redacted] despre tendința de restrîngere a libertății de ex-presie în Statele Unite: <u>Unamerican Activities: The Campaign Against the Underground Press</u>, de Geoffrey Rips, 1980, denunțînd su-pravegherea ilegală și hărțuirea

[redacted] mişcării de independenţă a presei din anii '60–'70, acţiuni conduse de FBI, CIA, NSA şi poliţia militară; culegere prefaţată de Allen Ginsberg.
Apoi Liberty Denied: The Current Rise of Censorship in America, de Donna A. Demac, 1988, asupra încălcării drepturilor umane prin mijloace administrative, legislative, birocratice la nivel federal, statal ori local; [redacted] cuvînt înainte de Arthur Miller.

-11.01.92
Pe o ploaie deasă în Tucson...
Ely zice că fără mine e ~~mai curat~~ şi ordonat în casă, mai linişte şi netensiune.
(Bravo, neică!)
Sidu şi Mihai par de bucurie că mă văd. Le dau cîte 5 $ [redacted] să-şi cumpere jucării. Al mic nu realizează valoarea, [redacted] şi alege omuleţi de plastic după cum îl îndeamnă cel mare (NOZONE, TOXIC, MAJOR, HEADBANGER, JUNKYARD, PSYCHO, DR. KILLEMOFF).
Arizona State Museum:
Civilizaţia Magellan, Civilizaţia indiană (triburile Navajo, Apache-ii

lui Winettou): arme, coşuri împletite, port vestimentar.
Intrăm apoi în [redacted] libraria The Book Mart. Rafturi de autori locali, cu autografele scriitorilor pe cărţi. Nici un român! Ba mă-n şel: Vasko Popa, „Collected Poems", tradus de Anne Pennington din sîrbo-croată, introducere de Ted Hughes, publicat [redacted] la [redacted] editura «Persea Books». Vasko Popa este român din Iugoslavia. Trăieşte la Belgrad. A scris şi-n româneşte — i-am văzut într-o expoziţie în ţară un volum [redacted] dedicat [redacted] şi trimis lui Arghezi. Suprarealist.
Pima Air Museum: aeroplane, avioane, corpuri de rachetă. Am întîlnit doi piloţi francezi care se pregăteau în Phoenix. Nişte namile de avioane, butucănoase, [redacted] militare. Numai „U.S. Air Force" scria pe ele. Şi 'nainte de-a ajunge la muzeu vedeai cîmpuri nesfîrşite de avioane de luptă din vremea războiului corean, sau din perioada 1939–45.
— Şi ce mai fac cu vechiturile astea?
— Le-nchiriază unor companii cinematografice, răspunde Mike.

<u>Douglas</u>, <u>Boeing B-29</u> ("Superfortress") [redacted] din care s-a aruncat bomba atomică pe japonezi [redacted] în 1945 bombardiere supersonice (<u>Convair</u>, <u>Lockheed</u>, <u>Curtiss</u>, <u>Sikorsky</u>, <u>Piasecki</u>, <u>Grumman</u>, <u>McDonnell</u>, <u>Vought</u>, <u>Kaman</u>, <u>Cessna</u>, <u>Bushby</u>, <u>Columbia</u>.
În aceeași incintă „Grupul de Bombardament 390", ca un muzeu în muzeu, ce se laudă cu nu știu cîte distrugeri ale forțelor inamice, etc.
Am marea [redacted] surpriză [redacted] de a găsi citat [redacted] și pe Traian Vuia (specificîndu-se în dreptul său: <u>Romania</u>) și macheta aeroplanului său din 1906, [redacted] printre pionierii aviației mondiale, alături de DuTemple (Franța, 1874), Santos-Dumont (Brazilia, 1906), Phillips (Anglia, 1904), Pfitzner (SUA, 1910), Frații Wright (SUA, 1903).
La ieșire o videocasetă <u>PLOESTI</u>, prezentînd [redacted] raidul bombardierelor americane B-24 de la 1 aug. 1943 asupra rafinăriilor românești de petrol. 54 bombardiere din 162 au fost distruse și 540 americani morți. Colonelul John "Killer" Kane a fost onorat de Congress cu Medalia de Onoare. (Mă gîndesc: cîți români or fi pierit atunci? / Dar asta pentru ei nu mai contează!)

-26.01.92.
Încep să duc viață de mic burghez. Plimbări. Spectacole.
<u>Phoenix Little Theatre</u> în [redacted] spatele Bibliotecii Centrale. Rezervasem un bilet prin telefon (13,50 $, dezvăluind însă numărul de la VISA CARD — [redacted] paisprezece cifre —, în cazul că nu vin, tipii să mă taxeze!). Merg cu Beth și Kitt. În hol o expoziție de pictură, inspirată din arta indiană, de <u>Tom DeLapp</u>. Maestrul în persoană stă pe canapea. 1000-2000 $ un tablou! Nu știu cine le cumpără... or fi milionari din ăia... Mă atrage un tablou cu pînza ruptă („Untitled").
[redacted] Vremuri triste pentru [redacted] dramaturgia americană: actorii joacă pe gratis, statul nu alocă fon-

duri, spectatorii sînt vîrstnici (tineretul pare preocupat mai mult de sport)...
Instituțiile artistice mai rezistă prin milogiri publice ... dați-ne și nouă, dați-ne și nouă ...
Înaintea spectacolului, o doamnă din Comitetul de Conducere face apel [redacted] de pe scenă să [redacted] ajutăm [redacted] teatrul, deoarece are 150 000 $ datorie în bancă.
Piesa „Rumors" de Neil Simon, vioaie, comedie fană!
– [redacted] Quacking characters! rîde Kitt.
În rîndul orchestrei [redacted] simfonice din Phoenix văd și numele unor români: Ioana Dumitriu și Dumitru Lăzărescu la vioara a doua, plus [redacted] Dan Dumitriu la violă.
Spre seară dinăm la Restaurantul Grecesc.
– [redacted] Vreau ceva specialitatea casei, comand ospătarei.
– Gyros? de exemplu.
– O.K.!
Beth și Kitt se trag din bunici suedezi. Dar nu mai știu limba. Au luat totuși [redacted] lecții de curiozitate! Aflu atunci că în [redacted] limba [redacted] aceasta scandinavă articolul se pune tot la sfîrșitul substantivului ca în limbile balcanice (română, bulgară, albaneză, turcă):

băiat = pojke
băiatul = pojken.

O nouă biografie a lui Ceaușescu (de Edward Behr) în librării, și A. Codrescu [redacted] la întoarcerea în România după 25 de ani de exil cu o carte de eseuri.
Am dat o raită pe la „Changing Hands Bookstore", în Tempe, să văd dacă s-a mai vîndut ceva din volumele ce-am tradus: „Dark Snow" și „Circles of Light".

–30.01.92
[redacted] Fetița și mama lui Lotzi au sosit în America.
Familia lui Gică (nevasta și doi băieți) a fost amînată de Ambasada Americană din București, fiindcă golanul de Gică se află la zdup.

$61\frac{1}{2}$ ore am lucrat în a treia săptămînă a lunii ianuarie. Record personal! Oricum, e bine, pe criza asta, cînd altii nu găsesc nici [redacted] munci part-time (<20h/săpt.), cînd IBM [redacted] anunță că va concedia 70 000 de salariați!
Voi fi plătit, însă, doar pentru $56\frac{1}{2}$ ore, 5 ore de overtime fiind (primele) socotite benevol-obligatoriu... gratise! Săptămînă maraton: 11, 12, 11, 11, 12 ore la slujbă, plus sîmbătă.

Nicoară și preotul de la Biserica Sf. Ioan Botezătorul", în urma apelurilor ziarelor de exil, adună semnături privind reunificarea României cu Basarabia și anularea tratatului Ribentrop-Molotov. Mă-nscriu cu toată familia (Sidu: 3 ani, Mihai: 11 ani). Ely zîmbește:
– În străinătate ai devenit mai patriot decît erai în țară.
Nicoară aleargă din casă în casă pe la toți românii care-i cunoaște. Dă zvonul [redacted] celeilalte biserici ortodoxe "Arhanghelii Mihail și Gavril". Baptiștii și penticostalii întocmesc și ei liste.

Mihai bolnav în spital. Criză de rinichi (la vîrsta lui!). Analizele medicale nu [redacted] indică un diagnostic precis...
Atît de ocupat am fost, [redacted] și obosit, am luat coșul de haine murdare în mașină cu mine să le spăl [redacted] la Tucson — n-am mai avut timp [redacted] în Phoenix. [redacted] Pentru vineri mă învoisem la supervisor (dar ziua mi se plătește integral).
Problemele se țin lanț, una după alta. Acum Volvo! Curge apă din radiator, [redacted] starter-ul nu pornește... Nu-i rău că mi-am luat mașină veche: mai învăț și eu să repar, că eram tămîios de tot!
Big Mike trimite un mesaj în rețeaua de computere [redacted] făcînd apel la colegi să semneze o [redacted] cu urări [redacted] de însănătoșire carte pentru Mihai (well card).
Edward, cu care m-am împrietenit, tehnician la printer, îmi susține mo-

ralul. Mă plâng des lui că nu mă simt bine, şi nu ştiu de ce... mereu singur...
[redacted] Străbunicii lui au [redacted] emigrat din Cehoslovacia. [redacted] Un singur cuvînt mai cunoaşte în limba lor: dobro. [redacted] Zice omul:
— Repetă de douăzeci de ori pe zi, un fel de cură terapeutică: mereu, mereu mă simt mai bine, mai sănătos, mai realizat.
— Mulţi din România şi-ar dori să fie în locul tău, se exprimă Cornel la telefon.
— Fiindcă ei nu ştiu ce-i paşte aici, îngăim eu.
— Eşti prea pesimist, Florentin, deduce Cornel. Îi suidui pe americani la fiecare pas. Nu e America de vină pentru ce ţi se-ntîmplă ţie... că [redacted] ţi [redacted] se strică maşina, că ţi-e copilul [redacted] maladiv.
— Nu acuz pe nimeni, dar vă spun că [redacted] mă simt în apele mele. Nu-s [redacted] ca la mine acasă. Încontinuu un străin...
Cînd am ajuns în Tucson ($2\frac{1}{2}$ ore de şofat), Mihai ieşise de la University Medical Center Hospital.

Două zile [redacted] şi două nopţi statuse. Camera 3631. Telefon înăuntru. Televizor cu nintendo. Juca Mihai jocuri electronice [redacted] fără încetare, ca un fumător înrăit care trage ţigară după ţigară. Numai că punga ne va ustura. În jur de o mie de dolari pe zi costă spitalizarea. Să te ferească sfîntul să fii bolnav în America.

—31.01.92
Petrec jumătate de zi la Biblioteca Universităţii din Tucson. Găsesc şi cărţi vechi în limba română: „Enciclopedia Română", de Dr. C. Diaconovich, Sibiu, 1904; „Minerva / Enciclopedia Română", sub redacţia Al. C. Pteancu, Cluj, 1930. Le răsfoiesc arzînd de curiozitate. În 1904, cînd Transilvania nu era alipită României, pe teritoriul de dincolo de munţi locuiau peste 1500000 de români, în vreme ce unguri nici 900 000.
Culegerile de matematică, publicate în Maroc, le-am găsit, înre-

gistrate pe computer, în rețeaua națională: o bibliotecă din Kansas, una din Michigan, alta din Alabama. Stupefiat! Cum dracu le procuraseră?

[redacted] D-l Robert Hershoff, de la secția umanistă [redacted], îmi mărturisește că statul [redacted] alocă fonduri substanțiale în vederea achiziționării de cărți și reviste secției științifice, nu lor.

La *Tucson Poetry Center*, o căsuță-bibliotecă-sală de lectură, vorbesc cu D-na Ila, bibliotecară și secretară.

— Cum se pronunță numele dumneavoastră?... Smea... Smear...

— În ce limbă? zic.

Nonpoemele se aflau pe raft. Aveau și fișă la fișier. (Aici indexarea nu mai era electronică.) „*Dark Snow*" [redacted] nu fusese [redacted] catalogată încă.

Ila îmi sărise de la-nceput cu Andrei Codrescu în sus, Andrei Codrescu în jos... Știa că e român, și se bucura de [redacted] oarece audiență la nivel național prin intermediul unor emisiuni radiodifuzate.

Dar situația artei [redacted] în [redacted] Statele Unite, și-n general în lume, este descurajatoare. „*Can poetry matter?*", articol publicat de Dana Gioia în *The Atlantic Monthly* (mai 1991) analizează la rece starea poeziei: lirica a devenit o subcultură (cuvînt usturător pentru orice literat), aparținînd unui grup restrîns și izolat, inițiat; artiștii individuali sînt aproape invizibili; cultura a migrat (ori s-a refugiat?) în universități); numai poeții citesc poezii; un poet e recunoscut ca „faimos" numai printre poeți, lumea cealaltă n-are habar!; volumele de poezii nu mai sînt recenzate de revistele literare — se consideră că [redacted] nu mai [redacted] aduc nimic nou; [redacted] poeții nu trăiesc din scris, ci din predat în cadrul programelor de *creative writing* — unde-i învață pe alții cum să [redacted] compună versuri (chinurile!): există 20 000 de poeți-dascăli în SUA! Și eseista încheie prin îndemnul de a părăsi aceste [redacted] cursuri

care fabrică poeți (mi-amintesc de Școala de Literatură „Mihail Eminescu", înființată de M. Beniuc în anii proletcultismului, pentru același scop!). POEZIA A MURIT.
Doamne-ajuta! Fie-i țărîna ușoară...
Noțiunea de „poet" se asocia se cu acéea de hippy, anti-social, anti-belicist (vezi perioada războiului din Vietnam);
iar noțiunea de „poem" cu aceea de bombă la adresa guvernanților.

Weekend în Tucson.
Promenadă la Grădina Zoologică (mai mică decît în Phoenix), apoi în Reid Park: [redacted] lac și insulă-n mijloc plină de rațe și giște ca-n „Parcul Poporului" din Craiova. Închiriem o [redacted] hidrobicicletă (4$ pentru 30 de minute, iar 10$ lăsați garanție.

[redacted] O excursie ieșită din comun la Biosfera 2, 30 de mile nord de Tucson, unde se desfășoară un experiment științific unic în lume. Plătim 11,95$ intrarea de adult, 6$ de copil peste 5 ani, Sidu: gratuit.
Cît de natural pot oamenii să facă artificialul!
O „sferă de viață" întinsă pe 3 acri, cuprinzînd 7 sisteme ecologice închise (pădure tropicală, savană, desert, ocean, mlaștină, agricultură și habitat uman): [redacted] 3800 specii [redacted] de plante și animale, 8 oameni (patru bărbați și patru femei). Vreme de doi ani, începînd din septembrie 1991, [redacted] să viețuiască împreună, izolați de restul lumii. 200 de cercetători, ingineri, arhitecți studiază acest sistem ecologic închis în vederea creării de habitate pentru viitoare baze pe Lună sau Marte. Pare științifico-fantastic, dar totuși e real. Chiar cei opt oameni sînt un fel de cobai ([redacted] își dau seama!). Pot schimba informații cu exteriorul doar [redacted] prin mijloace electronice, altceva nimic nu are voie să pătrundă. Vizitatorii îi dau tîrcoale pe dinafară!

Drogurile și SIDA fac ravagii, mai ales printre cei tineri. Broșuri distribuite gratuit, fluturașe, emisiuni televizate de educație sexuală...
Dar n-ai cu cine vorbi în țara [redacted] asta de homosexuali și lesbiene.
Cînd deschid televizorul aud ce tîmpenii s-au mai întîmplat în orașul meu: crime, accidente de circulație, scandaluri publice. Într-o metropolă atît de întinsă mă simt pierdut, neînsemnat, un mic. O societate indiferentă și rece, unde parcă trăiești ca-n pădure!
Aici, dacă ai bani faci orice, dacă nu, înghiți în gol! Bogații devin tot mai bogați, iar săracii tot mai săraci pe timp de criză. Iată, deci, că recesiunea le priește unora, în mod paradoxal.
O lume de bișnițari! Dar acum li [redacted] s-a-nfundat și lor: i-au pus japonezii cu botul pe labe!
Guvernul [redacted] american [redacted] caută pretexte în campania anti-japoneză de presă în scopul impunerii unui protecționism economic. Primul Ministru Japonez KIICHI MIYAZAWA ar fi insultat, cică, poporul american [redacted] adjectivîndu-l ca leneș, lucrînd [redacted] în realitate doar 3 zile pe săptămînă (vinerea pregătindu-se de weekend lunea odihnindu-se după weekend... la servici!), școala americană [redacted] devenind distracție (nu se învață), 30% din populație [redacted] neștiind să citească (scrierea nefonetică - nelogică)... Ceea ce-i cam adevărat, dar adevărul [redacted] supără, mai ales rostit din gura unui politician (care ar fi trebuit normal să mintă — adică să fie diplomat)!

[redacted]

Directorul David a plecat de la „Tolstoy". Și-a făcut, desigur, plinul, și n-a riscat mai departe!
Altă filială „Tolstoy" din Michigan s-a desființat. Refugiații [redacted] ce urmau s-ajungă acolo, sînt dirijați spre Arizona.
Nici [redacted] „Tolstoy"-ul german nu mai

are multe zile de trăit. Emigrarea spre America se-ngreunează.

Un alt român a luat-o razna [redacted] în Camelot. Lucra slujbe de jumătăți de normă [redacted] cîteva luni, apoi fără...
Televizorul și mobila le-a făcut țăndări... I s-a năzărit lui! A scos salteaua de pat și i-a dat foc în parcare... dar au sărit alții care erau pe-aproape și au stins-o.
... Diferența dintre iluzie și realitate! Ce vise își [redacted] închipuise [redacted] cu America lui, mă întreb, și ce duritate l-au așteptat... n-a putut să 'realizeze'!
M-am izbit și eu cu capul de multe ziduri de beton în viața mea fragilă. Mă trec crize repetate de neadaptare...

Matematicieni români intrați în istoria [redacted] științei mondiale: „modelul Foiaș" (împreună cu Sz. Nagy) pentru operatori liniari mărginiți; apoi mai găsesc citați în celebra Enciclopedie Matematică Japoneză („Iwanami Sūgaku Ziten", traducerea engleză) pe Viorel Barbu, Constantin Bănică, Ion Bucur, Stancu-Minasian etc.

La Pistol Pete's Pizza [redacted] animale-jucării, programate ca la tonomat, de mărime naturală, cîntă și vorbesc și fac gesturi de se topesc copiii de plăcere. [redacted] Sidu vrea să stăm la masă chiar lîngă scenă.
Apoi călușei (merry-go-round), [redacted] o barcă, un tren și o rachetă mecanice (bagi cîte o fisă ca să pornească).
De la Smith's, supermarket, cumpărăm niște fructe tropicale, spinoase ca grenadele: Kiwano, 4,99$ (scump).
Dar n-am știut cum să le mîncăm și le-am aruncat...

Cînd merg singur cu mașina, sute de mile, îmi amorțește piciorul pe accelerație. Gîndurile m-apucă și viața [redacted] se derulează... prietenii, părinții... Scriu cu o mînă, iar

cu stînga țin volanul strîns, caietul [redacted] cu spirală de sîrmă [redacted] și pixul rămase pe bord.
Vitezomanii mă depășesc pe banda alăturată.
De fiecare dată cînd mă despart de familie, un sentiment de [redacted] vinovăție mă-ncearcă... „Mihai, tu devii acum stîlpul casei în locul meu, să ai grijă de mama, s-o asculți... că sîntem și noi străini prin lume", și-i strîng la piept capul său mare. „Să nu te mai bați cu Sidu."
Cîmpuri de bumbac între [redacted] Tucson și Phoenix, lucrate cu mexicani, pe ploaie, [redacted] și prost plătiți (majoritatea intrați ilegal în SUA) care-au luat locul negrilor de altădată. Tuciurii s-au deșteptat și nu mai acceptă să fie sclavii albilor. Iar, cînd își amintesc de umilirea [redacted] la care-au fost supuși străbunii lor, îi cuprinde ură.
Indieni Pima... Indieni Gila...
În noul orășel, [redacted] mai mic și [redacted] provincial, Mihai [redacted] se duce la Prince Elementary School pe jos, începe la 8³⁰ și termină la 3⁰⁰, cu [redacted] pauză de o oră la prînz cînd ia masa la Cafetaria (1,30 $). Învățătoarea este mai exigentă, școala mai serioasă. Unsprezece copii sînt hispanici, unul chinez, Mihai român, iar restul pînă la douăzeci și patru americani.
Sidu s-a obișnuit la Academic Preschool fiindcă educatoarea este mai lipită de micuți. (Plătim 60$ pe săptămînă! E o sumă!)
Multe truck-uri lungi, cu marfă pe ruta asta... Dacă te calcă unul de-ăsta, te-ntinde ca pe-o foiță de tutun pe asfalt!
La peste 75 M.P.H. motorul se supraîncălzește.
Se miră, afaceriștii, ce să mai inventeze cu reclamele de pe marginea dreaptă a freeway-ului ca să-ți atragă atenția! Însă nu le mai ține șfiriiala, japonezii le-au băgat mortu-n casă... invadîndu-le piețele de desfacere.

Din cînd în cînd opresc radio-
ul ca s-ascult vreun zgomot
suspect la pompa de benzină
(mi-a făcut figura în New Mexi-
co!) ori aievea.
Un semn pe margine « Închisoarea
de stat PICACHO / Nu luați pe
cei care vă fac cu mîna ». Rar
întîlnești inși cu <u>ia-mă nene</u>
pe marginea autostrăzii.

-05.02.92
Silvia Cinca, o doamnă atît de cum-
secade, își pierde vremea cu mine
la telefon din Washington:
- poeziile sînt frumoase, dar car-
tea („Dark Snow") e urîtă
- coperta e săracă
- tehnoredactarea slabă
- nefiind <u>perfect bounding</u>, vo-
lumul are aspect de broșură

Zice că mă recomandă [redacted] la
PEN Club, dar în afara cotizației
de 60$ pe care s-o achiți nu e
nici o <u>scofală de această</u> orga-
nizație [redacted], de-
venită rasistă fiindcă nu admi-
te în rîndurile ei pe teritoriul
SUA decît pe autorii cu cărți în
limba engleză, de parcă n-ar
exista atîtea naționalități
în Statele Unite!
Mă încurajează, D-na S.C., să
aplic pentru o bursă Fullbright în
România. Cică nu e greu de obți-
nut. (Anul trecut, Maria Manoliu
Manea, președinta A.R.A., o obți-
nuse.)

Annie Delpérier anunță în presa
locală [redacted] că un „poet
român-vedetă" va participa la zi-
lele poetice din Bergerac: 15-21 iunie
Mă, și mi-e o rușineee... Că eu
mă consider un om normal, iar
a-ndruga niște cuvinte cu creio-
nul pe hîrtie ... nu e așa mare
filozofie!

De zece ani de zile țin un jur-
nal „intim" (devenit cîteodată
prin inserare în reviste, <u>public</u>!),
de cînd predam prin Maroc (1982),
apoi în România (1984), Turcia
(1988), SUA (1990).

Galeria "Z", în Tempe, fotografii

după tablouri celebre: Kandinsky, Paul Klee, Stephen Bartlett, Joan Miró, Claude Monet, Renoir, Matisse.

În fine, mă liniştesc: ingineri nu vor fi daţi afară de la <u>Air Transport Division</u> pe 1992. Dar nu se ştie în 1993. Criza se anunţă pentru cîtiva ani...

Taxe de nu-ştiu-ce, taxe de nu-ştiu-ce... Taxe de dracu, taxe de lacu — plăteşti pînă-ţi vine acru-n gît! Cînd cumperi ceva, cînd nu cumperi altceva...
Dacă în guvernul federal s-a propus reducerea taxelor poprite pe salariu, reducere care să implice creşterea puterii de cumpărare a cetăţenilor pentru a salva de la faliment unele companii, deci dacă în guvernul federal s-a propus reducerea taxelor: înseamnă o recunoaştere mutuală că acestea erau prea mari pe spinarea poporului.

D-na [redacted] Flory mă invită [redacted] la o serată cu familia.
— Cum o mai duceţi? rup tăcerea.
— Oh, plutim. Nu putem spune că murim de fericire. Din septembrie n-am mai avut contacte cu ei.

George nu mai calcă pe la biserică fiindcă-i cer popii bani. Şi-acum, fără servici, ţine de ultimul cent. Cu dinţii!

Cineva îmi tot dă telefoane, misterios, iar, cînd îmi aude vocea, închide. Parcă vrea să verifice pe unde mai sînt... (?)

— Ce limbă vorbiţi? ne scrutase cîndva la <u>Food 4 less</u> o tînără măslinie.
— Română.
— Eh, am [redacted] observat eu că aduce cu spaniola. Mă gîndeam c-o fi portugheză?!

-06.02.92
Familia lui Lotzi în euforia primului contact cu America.
... Venind [redacted] de la sărăcia din România...

Horia Sima, „Îndreptar pentru români":

„[Exilatul are] viață de câine bătut, [trăind într-un] gol spiritual. El nu e numai el, ci o energie acumulată de milenii.
[Emigranții] își târăsc neputințele de azi pe mâine [...] ca niște umbre."

- 08.02.92
Sîmbătă. Singur în Phoenix. Mă plictisesc de moarte, deși am în față scrisori de răspuns și cărți de citit. Dar nu [redacted] pot, îs surmenat.
Dau o raită pe la români [redacted].
În America există obiceiul să nu te duci în vizită fără să anunți prin telefon.
La Cornel. [redacted] Încercăm să schimbăm electromotorul la Volvo, [redacted] dar nu reușim. (Mi-e frică să [redacted] mă bag pe sub mașină, dacă alunecă roțile sau cade pe mine de pe cric? Mă turtește ca pe-un gîndac!)
La familia Lotzi se strîng mulți români și unguri din [redacted] Ardeal, Banat. [redacted] Doar eu îs din Oltenia. [redacted] de undeva de prin Mehedinți. Zice că oltenii sînt ticăloși, parșivi,

și-au gîtul lung ca să se uite peste Carpați după un post de director!
[redacted] Erszike, fetița lui Lotzi, spune bancuri școlărești c-un român, un maghiar, și-un țigan...
Pista Bacsi vrea să se mute de la „Camelot" fiindcă e multă destrăbălare. A venit [redacted] americancă, [redacted] dezbrăcată, doar în capot, la el la ușă să-i ceară un pahar.
- Cînd o să vadă nevastă-mea, se lamentează omul.
Copiii românilor din colonie au luat obiceiul localnicilor: la vîrsta însurătorii stau împreună, fără acte, băiat și fată (boyfriend & girlfriend).
M-am destins bine, am rîs pînă-am răgușit!
- Pista Bacz, [redacted] dacă o să vină tipa [redacted] să te violeze, ce faci?!
La doișpe noaptea am plecat de la ei. Cînd Tibi vine din cursă, tragem cîte o băută [redacted] zdravănă, apoi discutăm politică... Japonezii și americanii... „Statele Unite o superputere în degradare"

(Creşterea şi descreşterea imperiului... american..., parafrazîndu-l pe Cantemir.)

- 09.02.92

Duminică. De la 1-9:30 după masă în sala de lectură, Hayden Library, ASU. Secţia References: dicţionare enciclopedii, Who's Who-uri, biografii, World Learning, adrese de biblioteci academice şi universitare sau de fundaţii şi asociaţii literare/matematice etc.

Mi-am făcut de lucru! Am de scris, pe puţin, vreo cinzeci de misive poştale.

- 10.02.92

Primesc cărţi de la necunoscuţi! Stanley Yalkowsky, „The Corrupt New York City Judges", [redacted] despre nedreptăţi [redacted] şi abuzuri juridice comise în Statele Unite de persoane influente. Patronul publicaţiei „National Law Journal" a interzis tipărirea [redacted] de reclame [redacted] asupra cărţilor Yalkowsky în revista sa!

Încep, din ce în ce, să-mi dau seama că dreptate nu există nicăieri.

Ely cu amîndoi copiii bolnavi [redacted] în Tucson, şi eu n-am cum s-o ajut...

Ne-a blestemat careva, fiindcă plătim mii de dolari [redacted] pe la doctori. Degeaba avem salarii bune, că ne alunecă banii printre degete! Nu fac pureci la noi: cîştigăm mult, consumăm mult.

Îmi place cînd plouă afară, iar în casă e cald, eu stau în pat şi citesc.

„De la părinţii mei din Bucovina, îmi scrie poetul şi traducătorul Mihai Vasile Prepeliţă din Moscova, scrisorile cam «dispar»... (am scăpat de ruşi şi am nimerit pe mîna ucrai[redacted]nienilor!)"

- 12.02.92

Ne-a sosit prin poştă nota de plată de la [redacted] spital: 2680$ pentru două zile numai! [redacted] Să vedem cît plăteşte asigurarea medicală, şi ce mai rămîne pentru noi!

Timpul trece iute. Lucrez mult. Seara alerg după cumpărături. Poposesc prin biblioteci interesat de avangarda [redacted] literară americană. O excelentă „Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics" mi-a căzut în mîini. O citesc ca pe pîinea caldă! De vreo trei săptămîni mă bîtîi să trimit o scrisoare editorilor. Mă corconesc să strîng articole doveditoare privind MIȘCAREA LITERARĂ PARADOXISTĂ. Am intrat în [redacted] contact cu Richard Kostelanetz, [redacted] poet și editor inovator. [redacted] Genuri lirice [redacted] de care nu auzisem: poezie concretă, poezie alternativă, poezie pattern

„Sînt timpuri grele pe-aici, [redacted] îmi scriu Lucica și Fănică din Zătrenii de Vîlcea, numărul șomerilor a crescut la sute de mii. Nu mai sîntem siguri de pe o zi pe alta. Dar viața merge înainte."

Nori negri deasupra economiei americane pentru următorii doi ani. Companiile taie din salariile și munca lucrătorilor pentru a-și menține profiturile. Ore suplimentare obligatorii și neplătite — ca-n comunism, nepromovări, concedieri, zile [redacted] libere fără bani. Dacă se-ntîmpla asta în România, ar fi urlat redactorii occidentali din toți rărunchii...

Conchide Mike:
— Păi, o să lucrăm și noi de cît ne plătesc ei!

Obținut AT&T Calling Card: poți telefona de [redacted] oriunde fără a introduce fise: după formarea numărului dorit, formezi numărul cardului (vreo paisprezece cifre), iar la sfîrșitul lunii ești taxat pe nota telefonică de plată a abonamentului.

— Ți-ai cumpărat mașină nouă? zice Aurelia.
Era noapte, nu se vedea bine.
— Da sigur, nouă de cinsprezece ani

Cînd mă fictisesc/obosesc de muncă merg pe la doamnele Sofia, Eugenia, pocăite din Ardeal, [redacted] ce lucrează ca electroniste la Honeywell cu 8-9 $ pe oră, în clădirea vecină

„Ce vesti mai aveti din tară?" „Ce ziare românesti ati mai primit?" „Ce [redacted] se mai scrie?", „Ce mai zic rudele de-acasă?"...

Întreb pe Mike și Ed ce-înseamnă „incunabula". Se uită unul la altul și apoi rîd. Cică eu caut cuvinte [redacted] englezesti rare, [redacted] prin dicționare, ca să nu le știe ei (!)

Ziarele românesti din exil au caracter anti-românesc. Critică nu doar conducerea politică, ci însăși poporul. [[redacted] Un redactor afirmase odată într-un articol [redacted] că-i [redacted] e [redacted] rusine [redacted] fiind român, dînd nu stiu ce exemplu negativ. Dar cîtă pleavă și escrocherie și hoție calificată nu e în Occident, de care domnului acel-redactor nu-i e rusine, [redacted] are miopie politică, ori e plătit să nu le vadă. ~~Altfel nu~~ se explică de ce mii de exemplare ale acestor [redacted] ziare sînt expediate gratuit în România? / Clar, nu? Pentru propagandă!

[redacted] Nemtii nu se jenează c-au ars în crematorii [redacted] sute de mii de suflete umane, nici americanii pentru lasitate [redacted] și genocid (de frica luptei au dat cu bomba atomică peste japonezi).

77

- 16.02.92
Ely și copiii au venit în Phoenix pentru weekend. D-l [redacted] i-a adus cu mașina. (Murgoci)
[redacted]

La Renaissance Festival împreună cu familia Lotzi. Atmosferă de Ev Mediu: costume, cavaleri pe cai, armuri, dughene, [redacted] comedioare pe scene în aer liber (de pildă: călăi cîntînd!), dansuri și muzică scotiană la cimpoaie (fusesem întîmpinați chiar de la intrare în ritmuri vesele), înghititorul de sabii [redacted] (se-ngrămădeau copiii să vadă!), ~~convoai~~ regale. Intru în Dungeon Museum: [redacted] obiecte de tortură din secolele [redacted] XIII – XVIII. Americanilor le plac ororile (!)
7,75 $ biletul / [redacted] adult și 3,50 $ de copii între 5-12 ani.
40 de mile [redacted] depărtare de Phoenix.

O mașinărie de uneltiri antiromânești în [redacted] străinătate! Un așa-zis Centru pentru Scriitorii din Exil, [redacted] cică PEN International, împroașcă România cu nămol pentru „harassment of minorities". Nu mai au de ce se lega, și tot inventează!

Branșa americană a [redacted] „centrului" acesta [redacted] fiind manevrată de unguri: Clara Gyorgyey (președinte!), Laszlo Baranszky-Job, Istvan Csicsery-Ronay și Laszlo Varga în Biroul de Conducere, la care n-au uitat să adauge și pe Dorin Tudoran, plătit de o „fundație" pentru democrație.

Mai critică dumnelor guvernele [redacted] din Iugoslavia și Cehoslovacia (așadar Vaclav Havel?), unde există [redacted] minorități [redacted] maghiare. Despre alte minorități (cea românească din Ucraina - de exemplu), nu se bagă de seamă!

Un matematician român cu rezonanță foarte literară, Ioan Sadoveanu (din Ellensburg, Washington State), prin „Mathematics Magazine".

– 18.02.92

De când mi-a plecat familia în Tucson am citit și scris în lăcomie. Pot comanda la [redacted] „juniper" ce cărți [redacted] vreau din rețeaua de biblioteci publice din Phoenix (ca să nu [redacted] mă deplasez până-n downtown), și le primesc a doua sau a treia zi. Servici gratis.

Mă interesează experimentele americane. De pildă: R. Kostelanetz, «"The End"/"Essentials"/"Intelligent Writing" Epitomized», [redacted] volum de eseuri care se citește (și scrie) [redacted] în primele 128 pagini, apoi se continuă cu sfârșitul [redacted] («Appendix») numărotat tot de la 1 la 128, ținând cartea de-a-ndoaselea iar pagina 129 este comună (jumătate normală, jumătate întoarsă – ca un valet [redacted] în jocurile de cărți!).

Asemenea cărticelii de NONSENSE
a lui Edward Lear.

Învăţ de zor inginerie. De la Henry,
de la Gary. De la Todd.
Învăţ inginerie de computere
Să-mi cîştig pîinea asta...
Foarte albă şi foarte dulce,
Americană.
Învăţ inginerie
De teamă să nu intru
În restructurări.
Altfel, cine mai îmi dă mie
15,65 $ pe oră?... (În recesiune)

Musselman Library (Bluffton College)
mă înregistrează ca „Smaran Dache,
Florentin" cu Dark Snow.

- 25.02.92
Se-apropie doi ani de cînd sînt în America, şi n-am făcut [redacted] mare scofală! Nici pe departare c-aş fi în curs de realizare. Dimpotrivă, mă depărtez tot mai mult de ţel... Dar nu e momentul să mă-ntorc acasă.
Naşul din Constanţa scrie [redacted] (şi crede!) că sînt un om împlinit, fiindcă am reuşit să emigrez.
...După ce jurnalul american se publică, o[redacted] să [redacted] fiu dat afară din America! Autorităţile acestea „democratice" agreează doar criticile... laudative!
D-na R. îşi varsă năduful:
-Am avut mai multe probleme aici, decît în ţară!
Directoare de şcoală generală în [redacted] Săcele, dar [redacted] prin Arizona D-na R. cînd a îngrijit de copii, cînd şomeră, cînd a lucrat ca muncitoare necalificată.

Dacă într-un articol ştiinţific nu citezi la bibliografie o referinţă în engleză, lumea academică te consideră nedocumentat.
Invers, dacă articolul tău scris în altă limbă nu e citat de alţii, nu rezultă că [redacted] ei sînt nedocumentaţi, ci tu eşti neimportant.
Oricum ai da-o, tot ca „deştepţii" de occidentali iese!
[Aproape de lucrarea „Simultaneous Generalizations of the Theorems of Ceva and Menelaus", de Murray Klamkin [redacted] & Andy Liu, [redacted] publicată în «Mathematics Magazine», Vol. 65, No. 1, 1992, şi articolul meu necitat „Une généralisation du théorème de Céva", 1984.]
Arareori cîte o referinţă în fran-

cezā sau germanā dacā vezi prin revistele americane,
așa de opaci sînt anglofonii la cultura și civilizația altora. Ei vor să monopolizeze totul.

La performanțe, invenții, descoperiri, creații [redacted] ș.a.m.d., calificativul „cel mai bun din SUA" este automat" extins la „cel mai bun din lume". Cu alte cuvinte: restul țărilor e neglijabil!

[Numai că, de la un timp, în probleme economice, le-au dat-o japonezii la muie!
Încet, încet se spulberă mitul Americii. Dacă la început o idealizam (fiindcă n-o văzusem), acum o urăsc.]

Olimpiada de iarnă. Sportivă. În Albertville, din Alpii francezi. Delegații celorlalte țări (antrenori, schiori) vorbeau și ei cîte-o limbă străină, dădeau interviuri, numai americanii au rămas repetenți. Să fi-nvățat și „domniile lor" măcar [redacted] o vorbuliță în franceză, țara gazdă cu limba ONU, că nu-i durea mintea! Dar au și o trufie-n ei, că restul lumii trebuie să cunoască engleză.

Bush a leșinat pe el în Japonia (ca să nu zic altfel!). Mass-media a reinterpretat evenimentul, amplificîndu-l. Eu mă gîndesc la Caesar împăratul Romei, care debarcînd în Africa s-a-mpiedecat și a căzut, iar — ca semnul acesta să nu fie considerat al unui eșec în expediție, a exclamat hoțește: Oh, pămînt al Africii, ești al meu!

Dar babalîcul de Bush n-are istețimea lui Caesar.

Occidentul a lansat o campanie internațională ANTI-MUSULMANĂ. Asta înțeleg ei prin „libertatea religiilor": desființarea celorlalte credințe, iar creștinismul să învingă peste tot. L-au împins în față pe Rushdie, să-și bată joc de coran.
Ce-ar zice dînșii dacă cineva ar scrie o carte anti-creștinească, batjocorind biblia? / L-ar umili în chip și fel!

Dureros de necunoscut acest poet Baciu Ștefan în mass-media americană. Și-aveam impresia că s-a realizat în exil... doamne, doamne!... după publicitatea de la Radio Europa „Liberă", BBC... Însăși dicționare generoase ca The Writers Directory (St. James Press, Chicago) nu-l includ, unde singurul [redacted] criteriu este: să ai [redacted] măcar o carte publi-

cată în engleză. [redacted]
Nici în [redacted] bazele de date electronice ale [redacted] bibliotecilor universitare nu l-am găsit, nici cumva citat de revistele culturale.

„Răzbate din ultima ta scrisoare (18 dec. 1991) o undă nostalgică, omenește de înțeles, dar neproductivă. Îmi cer iertare pentru brutalitatea aprecierii, însă distanța nu trebuie să afecteze luciditatea. România nu trebuie idilizată. Trăim vremuri ce scot la iveală toată mizeria neamului. Cei ce se reîntorc suferă o decepție de proporții care îi face să înțeleagă — oricît de dureros ar fi acest lucru — că nu mai există cale de întoarcere. Ori vii ca învingător, ori nu ești nimic. Dincolo de aberațiile economice și financiare, s-a instalat (pe cîtă vreme?) criza morală. Nu se mai respectă nimic. Democrația e înțeleasă ca anarhie, iar instituțiile statului nu funcționează. O goană sălbatică pentru îmbogățire, corupție totală și, la orizont, agresiunea (nu numai spirituală) țiganilor."
(C. M. Popa, Craiova, 5 febr. 1992)

Președintele G. Bush nu vrea să reducă taxele! Își bate joc pur și simplu de [redacted] lume anunțînd că Internal Revenue Service va reține săptămînal [redacted] din salarii cu 3$ mai puțin în cazul persoanelor necăsătorite, și cu [redacted] 6$ respectiv în cazul persoanelor căsătorite [redacted] (pe anul 1992). [redacted] Dar asta nu înseamnă diminuare a impozitelor către [redacted] guvernul federal, [redacted] ci doar a estimării ratelor de plată, fiindcă la sfîrșitul anului oricum se calculează venitul individual/familial iar dacă nu ți s-a oprit după cum [redacted] consideră IRS-ul suficient trebuie să mai dai bani înapoi!

Republicanii au monopolizat scena politică, și cum apare cîte-un democrat (Bill Clinton candidat la președenție, imediat se găsesc femei [redacted] (manipulate?) care să declare în public că au fost amante ori hărțuite sexual ori violate de aceștia. Despre Bush nimic, ăsta fiind în tinerețea lui sfînt [redacted] ușă de biserică!

Computerele se-mbolnăvesc și ele! Atacate de virusuri [redacted], care se transmit prin dischete [redacted] infectate de la un computer la altul, distrugînd fișiere stocate în memorie.
Virusul Michelangelo va activa din nou pe 6 martie. Dar există și software care dectectează acest virus.

Teresinka prezentă în fișierul bibliotecii [redacted] ASU cu patru cărți „As lagrimas dos mortos" (1973), „Considera[redacted]coes interpretativas de autores e texto" (1985), „La literatura antillana" (1985), „Mientras duerme la primavera" (1975).
La telefon îmi spune că l-a cunoscut pe Augusto de Campos, întemeietorul grupului de poeți brazilieni „concretiști" NOIGANDRÉS.

Bencze (profesor în Brașov): Cred că Dumnezeul a uitat de noi și de țara asta!
(Nici o scrisoare [redacted] nu-mi ajunge de la el — dacă o fi adevărat că [redacted] îmi scrie ...)
insul

Accept invitația de a merge în Franța, pe 13-14 iunie, la Festivalul de Poezie «La Toison d'Or» de la Bergerac. Vorbesc cu Annie Delperièr la telefon.
— Vă place vinul? mă-ntreabă organizatoarea.
Regiunea bordeleză e renumită!
— [redacted] Eu degust orice fel de băutură (!), glumesc.
A doua zi [redacted] exclamase Pascal:
— C'est chouette, n'est ce pas?

Fără mașină de cîteva zile. Mă simt mic și neînsemnat.
Iar cînd nu primesc scrisori la poștă... parcă-aș fi uitat de lume!

Din nou Honeywell [redacted] se clatină, și ne-așteptăm la alte concedieri sau reduceri de salarii.
Bilete de avioane nu prea se vînd, companiile aeriene dau faliment, și uite-așa în lanț cad afacerile...

Cum își bat joc de numele [redacted] străine, parcă știința și arta în exclusivitate ar aparține anglofonilor!

George Knox de la «Barnhart Books» (New York) întreabă: cum se explică și „pronunță" FUNCȚIA SMARANDACHE...(!)

Pe vremuri, Soljenițîn scria în romanele sale despre 'indicatiile date de Stalin cercetătorilor sovietici: [redacted] să treacă [redacted] iute peste descoperirile occidentale, insistînd asupra celor autohtone. Aceeași politică, reflectată pe un anglofonism îngust, o aplică astăzi americanii neputînd" citi și (vedea) alte nume în patrimoniul civilizației contemporane.

Așadar sînt [redacted] biografiat în American Men & Women of Science, 1992-3, Ed. 18, Vol. 6. Dar nu înseamnă cine știe ce lucru, printre cele 166 675 de personalități din Canada [redacted] SUA. Găsesc și alți români [redacted] din exil incluși: Michael Doru Ștefănescu, profesor de metale la Universitatea din Alabama, Mircea Steriade, profesor de fiziologie la Universitatea din Laval (Québec), etc.

Prima publicare în Corea (de Sud, bineînțeles, cealaltă nici vorbă!). [redacted] Scriitorul și editorul Kim Young Sam îmi selectează poemul „Romanticism" (în formă veche) pentru antologia sa WORLD POETRY, Seoul, 1991, p. 296, dar apare cu [redacted] cinci greșeli tipografice.

Pe lîngă alți autori (de pe cinci continente) [redacted], din România [redacted] este prezentă Verona Bratesch (de la Brașov) cu versuri în limba germană.

Revolta [redacted] tinerilor poeți americani de culoare din anii '60-'70 împotriva războiului din Vietnam, a societății [redacted] în general:

„Noțiunea de «America» nu există
Aceasta e [redacted] unită numai prin
forță brutală
Nimeni altcineva nu reține pe negru,
pe alb, pe credinciosul în biblie,
pe pacifist,
pe comunist, pe bogat, [redacted]
nimeni [redacted] altcineva nu reține
plastic, albaștri hippy, state și [redacted]
ținuturi vestice, evrei,
fasciști, cowboy și indieni,
gansteri guru, și America împreună".

[Din [redacted] volumul «Noi nu sîntem americani» de Terry Cannon.]

George Dowden ([redacted] «Obscenitate») despre atrocitățile comise de armata americană în Vietnam: copii și femei omorîți, țărani nevinovați agățați în

în cîrlige, capete de oameni bă-
gate în tancuri de apă și tăiate
cu cuțitul, fire electrice conectate
de mîini de sfîrcurile sînilor de
testicule, electrozi de la generatori
electrici legați la [redacted] tîmplele intero-
gaților, ca să-i forțeze pe prizonieri
să vorbească, le tăiau degetele ure-
chile unghiile organele sexuale, ca
să-i înspăimînteze, „decorau" pereții clă-
dirii militare cu bucăți de urechi
sfîrtecate, îi orbeau, după interogatoriu
le tîrau corpurile pe cîmpurile de orez
le turnau în gură și nări apă cu să-
pun și urină, [redacted] le băgau
electricitate în vagin, rupeau cu
clestele înroșit în foc [redacted] carne vie
din umeri șolduri piept,
vroiau să afle torționarii de la femei
unde sînt frații [redacted] bărbații ascunși
în jungla Mekongului,
care supraviețuiau erau sterilizate
ca să nu mai [redacted] înmulțească popu-
lația de „inamici",
aruncau gaze și substanțe chimice
[redacted] (napalm) care ardeau
mîini picioare [redacted]
(o femeie cu pleoapele astfel distruse nu
putea închide ochii [redacted] deloc, în-
cît la culcare familia îi punea cu-
verturi peste cap)...
[redacted] [Vezi și Malcom Browne, „The New
Face of War" (1965), Wilfred Burchett,

„The Furtive War" (1963), New York
Times Magazine, New York Herald Tri-
bune, Nation, London Sunday Mirror]
Călăii secolului XX acuzau pe co-
muniști [redacted] de crime la Canal, la
Pitești, [redacted] de gulaguri în
Siberia, acuzau pe fasciști de la-
găre de concentrare, de experiențe
pe ființe umane... dar și ei proce-
dează aidoma! Comuniști, fasciști,
nomenclaturiști americani au în-
vățat unii de la alții practica te-
rorii.
La școală [redacted] elevii
[redacted] aud despre ororile [redacted]
[redacted] comise de naziști, dar [redacted]
[redacted] se tace chitic despre cele co-
mise de armata americană.
Soldați americani beți și drogați
au [redacted] omorît toți civilii din satul viet-
namez MY LAI, precum naziștii în
satul cehoslovac LIDICE.
Veteranii [redacted] de astăzi
nu-s bine văzuți de autorități,
[redacted] deoarece constituie o mar-
turie asupra atrocităților, ei pot
oricînd să-și scrie memoriile.
Îmi zice Tom:
— Aș! Asta e propagandă comu-
nistă.
Și-mi atrage atenția să consem-

nez și lucrurile pozitive din America.
- Vreau să cunosc America în toată nuditatea ei. Vreau să cunosc America și la paralela zero.

Bellot mă citează în culegerea sa de probleme OLIMPIADA MATEMATICA ESPAÑOLA (Univ. Valladolid, 1992). Alți matematicieni români citați: Traian Lalescu (La géométrie du triangle), C. Coșniță și F. Turtoiu (Problème de algébră), I. Tomescu (Problems in Combinatorics and graph theory), I. Cuculescu (Olimpiadele Internaționale de Matematică ale Elevilor).

-10.03.92
Recesiunea se transformă în depresiune. Frica de-a-și pierde slujba planează pe capul omului de rînd. „Boeing" în Seattle va tăia 8000 de locuri de muncă. Implicit CFSG va concedia peste 500 [redacted] angajați. Din nou aștept ca pe ghimpi. Este a doua etapă de „epurări".

Ăștia de la 301^B sînt nebuni! Bubuie ferestrele cînd dau ei drumul la muzică, mai rău ca-n mahala.

Și mie, o singură dată cînd au venit copiii, mi-a făcut managera observație că deranjează vecinii alergînd pe scări și coridor. [redacted] Însă pentru smintiții de la 301^B, [redacted] tipa n-are urechi să audă.
Nu cunosc absolut pe nimeni din complexul „Desert Wind", mă țin deoparte, aud [redacted] c-ar umbla cu droguri elevii de la școala de auto.
Trăiesc în solitudine.

Expoziție de pictură mai mult abstractă (decît avangardistă, cum m-anunțase directoarea Karen) la Sun Cities Art Museum, de Beatrice Findlay. Colaje, [redacted] vopsea peste nisip în pasta groasă a culorilor ... Costul unui tablou: 3000-7000 $
Încerc să realizez o expoziție românească aici: florile mele și peisajele lui Nicoară.

„Eu nu am avut dorința de a trăi în America (simțurile mele feminine îmi spuneau că nu este chiar raiul aici), am avut numai curiozitatea de a vedea America (...) După o lună pot să spun că îmi place

mai puțin ca la început. Cred că nu voi îndrăgi niciodată America, mi-aș dori să am multe de aici la noi acasă.
(...) mă plictisesc, îmi este frică să merg singură chiar și în jurul blocului. Dar nu mai am de ales. Mick își face probleme cu acomodarea mea. (...)
Eu am depus niște hîrtii (în care tot ce-am spus este minciună) în urma cărora voi obține dreptul să muncesc. Am emoții pentru interviu, [redacted] sper să fie cît mai tîrziu. Dacă în țară situația n-ar fi așa grea, m-aș întoarce.
Vă mulțumesc pentru încurajările acordate domnului Mitică; a trecut prin multe greutăți (pe care și le-a dorit!)."
[Claudia, Minnesota]

Foarte șocați Claudia, Bogdănel și Corinuța. Că în St. Paul e mai frig ca-n România (umblă înfofoliți, pe cînd ceilalți...). Că limba nu e ca din carte (învățată la Școala Populară de Artă). Că nu-s obișnuiți să primească îmbrăcăminte purtată de alții, mobilier uzat. Că depind în totalitate de Mitică, și stau cu inima strînsă privind obținerea vizei americane.

Măgăreți și francezii ăștia! Pentru români, bulgari, unguri, polonezi, cehoslovaci, și foști URSSiști [redacted] cer viză de intrare ca să mergi în [redacted] excursie. Noi sîntem mai „rîioși". Pentru a participa la Festivalul de Poezie de la Bergerac (mai bine nu m-aș mai duce... ca să cheltui banii pe drum!) trebuie să apelez la „certificat de găzduire" [redacted] din partea [redacted] celor care mă invită (semnat de primăria orașului), adeverință de la locul de muncă (auzi, ca la comuniști!), ultimele trei check-uri de plată, copie după formularul W2 privind taxele (vor să știe totul despre mine!), plus 38$. Pentru cetățenii americani nu se pretinde nici o viză, doar eu ca român sînt „păduret"! Ah, dacă-aș fi un ministru în România, sau un senator, cum le-aș servi și eu același jocinog! Că e neamț, ori francez, pizda mă-si [redacted] să în- [redacted] să n-aibă voie.

tre în țara mea fără viză. A-
șa, din „prietenie" reciprocă!

Poeme de [redacted]flet, de neam, și (de) țară
Mihai Prepeliță îmi trimite [redacted] din
Moscova. Ce să mai comentez, [redacted]
[redacted] îi dau cuvîntul și mierea
viersului său moldovenesc:

„mă apasă un gînd / un destin / sau
o dulce / durere
se naște un rînd / un roman / sau
un veac / de tăcere
mă roade o taină / o boală / sau
o dragoste / neîmplinită
se trece o faimă / o viață / sau
o patrie / nedezrobită"
(Armonie)

Ori:
„sufletul meu / o baltă de sînge
închegat / pe hotarele neamului
românesc / bahrinești / siberia /
dumnezeu"
(Autoportret I)

Și [redacted] încheie acest set li-
ric cu un „Poem dintr-un rînd":
NOI SINTEM UN POPOR DE VOIEVOZI

Ce bucurie m-ar cuprinde să trăiesc
unirea Basarabiei [redacted] și Bu-
covinei de Nord cu România! Așa
cum am simțit Revoluția, deși
din depărtare.

Dacă aș fi în locul lui Ilies-
cu, aș propune ca președinte al
României pe... Mircea Snegur, repe-
tînd în felul acesta istoria de
la 1859.

Corespondez cu Andrei Codrescu în
engleză, deși [redacted] îmi vine cam
peste mînă.
El fiind premiat și stimat în
mediul literar american.

Din nou acel misterios „Dr. Dumitras-
cu" îmi dă telefon din New York. [redacted]
Ce vrea de la mine? Nu înțeleg! (oare)

— 11.03.92
Mai privesc la televizor cînd mă
plictisesc de studiu. Singur în casă
cu cărțile înșirate pe jos...
Am ajuns la saturație. Și plictis.

Gică face greva foamei în pușcă-
rie.
L-au mutat [redacted] în alt penitenciar
[redacted] spre a-l hrăni cu pastile etc.

Deși libertatea de expresie în Sta-
tele Unite este garantată, există
cazuri izolate, grupuri care în-

terzic anumite cărți în școli, biblioteci publice, [redacted] librării, biserici... pe motive: religioase, sexuale („decente"), ideologice...
De exemplu drama „Oameni și șoareci" de John Steinbeck a fost interzisă într-o școală lîngă Portland (Oregon) din cauză de nerespect pentru religie.
[Mi-amintesc c-am văzut [redacted] la Craiova piesa, [redacted] jucată de o trupă de actori din Sibiu.]
National Coalition Against Censorship, din care face parte și Isaac Asimov, luptă contra prohibițiilor literare de orice gen.

Mi-a făcut atîtea probleme mașina asta, că-mi vine să-i dau foc! Puțin depresiv din cauza asta! Fostul proprietar a cumpărat-o cu ...450 $, a mai lucrat un pic, a schimbat cîte ceva, și mi-a vîndut-o mie, prostul, cu 1400 $! Luasem [redacted] cu mine pe Lotzi pe Dan, care-și zic specialiști, căci eu-s [redacted] afon la mecanică! Și mi-a căzut pe cap o epavă de Volvo! Acum plătesc la reparații de-mi vine acru pe gît! Cum e o vorbă în popor: nu face

daraua cît ocaua!
Mai bine mă înhămam la niște [redacted] rate lunare, dar care să merite...
Astăzi, trei aprilie, n-am putut ajunge în Tucson pentru aniversarea [redacted] lui Mihai, care împlinește 11 ani. I-am promis la telefon că-i voi da 11 dolari.

Nume românești în dicționarul Five Thousand Personalities of the World, publicat de American Biographical Institute (Raleigh, Carolina de Nord), 1992:
Mircea Andrieșanu (psiholog, Montréal), Ana Angelescu (acupuncturistă, California), Gheorghe Barbatu (profesor, Constanța), Violeta Dinescu (compozitoare, Heidelberg), Sergiu Duca (profesor, Cluj), Tiberiu Ghitescu (chirurg, București), Alexandru Maianu (lector, North Dakota State University), Toma George Maiorescu (scriitor, București; l-am cunoscut personal prezentat de Pachia), Zeno Popovici

(medic, Sibiu), Florentin Smarandache (ha, ha, ha!... cine o fi ăsta?! ... văd că mă citează ca „inginer" și „educator", dar eu nici unele nu [redacted] am în clin sau în mînecă... meseria de inginer la computere o practic doar pentru a-mi cîștiga existența, nu din pasiune), Ana Tătaru (lingvistă, Heidelberg), Constantin Vereketi (jurist, Atena; a scris și piese de teatru), Constantin Voiculescu (profesor la Facultatea de Medicină din Craiova — hopaaa!)...

-07.04.92
Telefon în Craiova lui Puiu Dumitrescu. După Revoluție a fost reîncadrat la Universitate. Fusese dat afară [redacted] pe motiv că participase la întruniri ale unei secte transcendentale.
L-am anunțat că la sfîrșitul lui iunie vin prin țară.

Invitat la Congresul Mondial al Poeților din 7-10 septembrie 1992, în Haifa (Israel).
Dar nu pot să [redacted] merg, este foarte costisitor.

Norman Manea, un detractor al literaturii române fiindcă nu l-a băgat nimeni în seamă ca scriitoraș prin țară. Vrea să iese în evidență [redacted] înjurînd mai marii la care nu poate ajunge (Mircea Eliade). [redacted]
Strugurii sînt acri...

Matematicieni români citați în „Bulletin of the American Mathematical Society" (Vol. 26, No. 2, Aprilie 1992): Aurel Bejancu («Finsler geometry and application») și Ioana Cioránescu («Geometry of Banach spaces, duality mapping and nonlinear problems»)

-16.04.92
M-a pus la index „Europa Liberă"!
Liviu Floda din New York:
—Nu te putem ajuta. [redacted] Situația politică din țară... Descoperim alți poeți [redacted] care au fost în pușcărie, interziși de comuniști. Noi facem cum ne dictează ăi de la Munchen. D-ta văd că te ajuți singur. Nu ne [redacted] ocupăm de poezia dumitale.
Mi-a închis telefonul. Eu tăceam.

tăceam aprig.

-17.04.92
Telefonat [redacted] Monicăi Lovinescu. Am lăsat mesaj pe bandă că voi participa în Franța la un festival de poezie. [redacted] Pe 9 iunie, fiind în trecere prin Paris, aș vrea să-i întîlnesc.
[Dacă m-or băga în seamă!]

Dedicație scrisă pe Nonpoems:
„Dragă Doina Drăguț,
Iartă-mă pentru această carte.
Îți urez succes în lirica [redacted] modernă.
Cu prietenie,"

Parcă trăiesc (simultan) trei vieți: literatură, matematică, inginerie. Și mă rup, mă desir, mă împart în toate, de fapt trădînd fiecare componentă. Nimic de standard înalt: matematica stagnează pe linie moartă, ingineria nu avansează (începe să mă îngrețoșeze), iar literatura mai are sens în lumea computerelor?
ÎNCOTRO, Florine?

Compania vrea să mă specializeze în informatică, să mă trimită la [redacted] alte cursuri: Data Structure, Top-Down Design Course, FDD ... iar eu n-am nici un chef să [redacted] pierd ore pe la Arizona State University West.
~~Altcineva nu m-angajează~~ ... recesiune, concedieri... [redacted] m-aș lăsa de meserie! (fiindcă)
Deja [redacted] irosesc trei ore în fiecare miercuri la cursuri de PILOT.
~~Ni se oferă șansa de-a obține~~ chiar permisul de [redacted] conducere pentru avioane mici (4 persoane), dar [redacted] nu mă atrage.
Studii de aerodinamică (vînt relativ, forțe)...

Am dispoziții și indispoziții frecvente. Sînt pe toane, cum s-ar zice!

Lași mașina în parcare iar, cînd (te-ntorci) [redacted] din magazin, găsești pe parbriz tot felul de pliante publicitare (fluturași).

O serie de indivizi pe capul părinților mei la Bălcești: c-ar,

vrea să facă negoț cu mine, să corespondeze [redacted], să afle relații despre [redacted].

— Nu pot americanii să-ți pronunțe numele.
— Nu-i de mirare. [redacted] Ăștia nu pot să le pronunțe nici pe ale lor!
Rîd și eu de ei [redacted] cînd [redacted] întreb [redacted] de ce numele [redacted] ăla de familie se scrie cu doi de "t" și nu cu trei? (!)...
Sutton, ci nu Suttton or Sutttton deoarece s-ar citi la fel?!

— Iată-te călător internațional zîmbește Ed Printer, în circuit: Los Angeles, Paris, București ... congres de matematică, festival de poezie.
Pentru viza franceză mi-a [redacted] trebuit un car de acte! Fotocopii peste fotocopii, adeverințe de la servici, forme de venit de taxe... M-au luat la boabe mărunte ca pe-un infractor!
De două ori mi-au refuzat aplicația pînă acum!!
La nemți și mai rîu! Telefonînd la Consulatul din Los Angeles, într-un weekend, banda mi-a răspuns numai în germană, am lăsat mesaj în engleză, dar nici nu s-au ostenit să-mi expedieze formularele!
Să ai pașaport din Palilula, din Libelula, din Coasta de Fildeș... dar nu din România, fiindcă toate țările îți pretind viză de intrare.
Am făcut cerere [redacted] pentru Refugee Travel Document, pașaport de-ăla cu două dungi, de necetățean (costă 65$).

Europa e-nghesuită, furnicăraie de lume pe străzi, te obosește. America este aerisită, are mult spațiu.

Bibliotecara de pe Union Hills:
— Predați poezia la vreo universitate?
— Nu.
— Vă place poezia?
— Nu.
— Atunci de ce comandați să v-aducem atîtea volume din depozitul central?
[Așa, de hoț!... am răspuns îngîn

- Gata, acum te-ai făcut american, îmi zice Ed Printer. Vorbești engleză, publici <u>short stories</u>, ai mașină, ești inginer. Ce mai vrei?

Sînt cunoscut la Banca Națională din Craiova fiindcă trimit mereu dolari în țară. Jeny a fost surprisă (neplăcut!) auzind (atunci cînd se dusese pentru a ridica un check de 100$).

Mereu mă-ndoiesc c-aș avea talent de poet, că vreodată cineva se va aplica și asupra scrierilor mele.
- De aceea mă autodenumesc NONPOET sau ANTIPOET. Creez cu inima strînsă, oare e bine/rău sau mediocru/lucru-de-duzină?
Public foarte greu, irosind energie cvadruplă, cvintuplă. Mă consolez cu gîndul la confrați, aidoma Charles Olson, Frank O'Hara ... ce des [redacted] refuzați erau!
- Am momente cînd nu pot să creez, să studiez. Mă interoghez [redacted] dacă are vreun rost, dacă merită sacrificiul de pustnic pe care-l îndur benevol mîzgălind niște hîrtii. Oamenii de azi nu mai au răgaz de citit [redacted]: sînt grăbiți și mercantili.

Gică a ieșit din pușcărie. După șase luni!
'E revoltat contra Americii, zice că mai rău decît la comuniști! Pe noi, care am stat afară, ne urăște.

Personajele din filme — traficanți de droguri — au nume spaniole. O culpabilizare a populației hispanice (?)

Statisticile arată că femeile citesc în special [redacted] (povestiri) romanțioase iar bărbații cărți de groază.
Împrumut de la Gordon G., inginer la Honeywell și printre foarte puținii care <u>mai</u> și citesc, „Books of Blood" de Stephen King (autor milionar), patru nuvele, și „Blood curdling tales of Horror and the Macabre" de H.P. Lovecraft (favoritul lui Gordon), paisprezece nuvele.
Cel mai mult mi-a plăcut (m-a înfiorat!) «The Midnight Meat Train» de King; prima nuvelă a

sa «The Book of Blood» [redacted] conține un personaj cu nume românesc: Dr. Florescu.
Prozatorii tratînd despre crime, sex, oroare pot trăi din scrisul lor, iar cei care au succes se îmbogățesc. Se fac filme după [redacted] cărțile lor, iar americanii se dau în vînt după astfel de pofte abominabile!

Mulți angajați pleacă de la Honeywell, se mută — ca șobolanii fugind de pe corabia ce se scufundă.
Amînarea cu nouă luni a creșterii salariilor, și numai două săptămîni îmi [redacted] rămăseseră ca să ajung la 16 $/h.
Acum mai rabd...

În patria banului [redacted] dăinuiesc [redacted] ca un idealist... poezie, lecturi literare, congrese de matematică...

Cînd sînt obosit, mă exprim mai greu în engleză. Mi-e lene să gîndesc.
Ori, cînd devin nervos, repede cuvintele, le învălmășesc.

S-a constituit Asociația Românilor din Arizona.
Președinte: Laura Georgescu (de la Phoenix Refugee Center).
Vice președinte: Ioan Nicoară (de la Tolstoy Foundation).
Secretar: Nicolae Nițu.
La un miting cu minoritățile, Laura fusese întrebată de ce nu ne organizăm și noi românii — că sîntem destul de numeroși în statul ăsta.

Eram complexat că-n America o să mă simt scund, crezîndu-i pe-ăștia niște namile de oameni... Dar conviețuiesc atîți asiatici și hispanici mai mici — și [redacted] alți emigranți de talia mea...
Încît par mai înalt ca în România!
— Printre atîți anormali și obeji americani, îndrugă Ely, arăt bine fiindcă la I.U.G. eram considerată grasă. Aici sînt potrivită.

pentru «Llano Estacado Review» (Univ. of Lubbock)
Traducînd [redacted] „Diplomă" precum și „Shakespeare Alexandru și Beethoven Nicolae", proze experimentalistice, folosesc ca de obicei dicționarul, apoi dau textele la corectat lui Ed și Leanne.
Surprins să aflu cuvinte englezești pe care ei nu le știau: bódegá, tippler...
Deschid atunci „Webster"-ul să-i

convinг!
Am rămas iar singur printre anglofoni. Vorbesc româneşte doar la telefon cu Lotzi ori maică-sa, Tibi cîteodată, Nicoară mai des, Cornel.
Jurnalul meu înseamnă o operaţie pe mine însumi, un test [redacted] psihic fizic intelectual privind adaptarea la o nouă societate. Ori NEADAPTAREA, furia neintegrării?

Vampiri celebri din ficţiune îndrăgiţi (nu glumesc!) de publicul american:

1) Dracula;
scriitorul britanic Bram Stoker, în jurul anului 1895, a publicat povestirea cu acelaşi titlu;
de-a lungul anilor au apărut sute de cărţi de groază avîndu-l pe Dracula personaj principal iar acţiunea petrecîndu-se în Transilvania!

2) Frankenstein,
personaj [redacted] central din romanul scriitoarei Mary Wollstonecraft Shelley: un tînăr student în medicină crează un monstru de care va fi mai tîrziu ucis, 1818;
interpretat simbolic, Frankenstein înseamnă orice care devine dăunător creatorului său.

3) Werewolves = persoane schimbate în lupi.

4) Ghosts = spirite rele, moroi.

S-au turnat sumedenie de filme interpretări celebre. Cîteva devenite clasice. Aşadar, actori mari:

Bela Lugosi — Dracula
Boris Karlos — Frankenstein
Lon Chaney Jr — Werewolf

Încerc să-mi impun, încerc să-mi interzic a mai scrie în franceză...
Îmi făceam iluzii că Europa etc.
Dacă în Turcia am cerut azil politic cînd am ajuns, că în Franţa o să cer AZIL... CULTURAL!... fiind că în America voi deveni o epavă în privinţa literaturii.
Îmi făceam iluzii,
dar Consulatul Francez din Los Angeles îmi [redacted] produce dureri de cap cu obţinerea vizei (pentru că sînt român). Calcă pe urmele comuniştilor îngreunînd întrunirile internaţionale

Cu ochii roşii de la ecranul computerului, inflamaţi, îmi pun picături seară de seară (să-i mai limpezesc): Clerz, Clear Eyes...
N-am timp să-mi urmăresc planurile.

Lucrez în laborator, mă depășește
ingineria, nu-mi place, nu-mi dau
osteneala,
îmi explică Gary, Mark, repede,
nu pot să-mi iau notițe...
Ce-o fi o fi —
Nu mă descurc, nu fac față —
Mă bate gîndul să plec —

Acasă în dilemă, nu știu de ce să mă ocup mai întîi... matematică (aplicații în fizică ale funcției η), poeme paradoxiste, răspuns la sutele de scrisori care m-așteaptă învălmășite pe masă, ori perfecționat în computere (deși nu mă trage inima) ca să-mi mențin slujba???

Nu deschid televizorul săptămîni de-a rîndul. M-am săturat de reclame ușoare repetate pînă te-nnebunesc! [redacted] M-am săturat să tot văd și aud de crime și accidente de circulație. M-am săturat de propagandă lor politică antiarabă (s-au bucurat prematur de "moartea" lui Arafat!).

"Doar radioul merge cînd conduc mașina, îmi ține de urît la singurătate. Chiar așa, politica să orbească gîndirea?!

Atîtea reviste sexy la Fry's, Food 4 less, (K), Walgreen cînd să faci plata la cassă, pentru a-ți fura

privirile —
că nici nu te mai excită!

Elysabeth Taylor măritată a opta oară, acum la 60 de ani (nici pentru bani, nici pentru sex, ci pentru publicitate). Arată ca o paiață vopsită și răsvopsită! Mamamaré!! Drojdia atîtor bărbați!

Madonna care se pozează fără putien, apoi și fără chiloți pe plajă în Florida!... se miră cum să mai iese din rîndul lumii!

Întotdeauna cînd îl contrazic, Mike îmi sare-n cap reproșindu-mi că n-am înțeles eu engleza pe care mi-a vorbit-o, sau că m-am exprimat [redacted] confuz.

Verișori din țară care nici măcar nu-mi trimit o scrisoare de mulțumire după primirea dolarilor! Dar parcă simt că mă bîrfesc pe la toate colțurile:

—Ia uite, bă, numai 50$ nu 100.

Sau

—Numai 100$, nu 500$ (!)

Unele rude au impresia că eu sînt cel puțin milionar pe-aici. Că găsesc banii pe stradă... Dau aproapuri...

D-l Murgoci s-a întors din România (de șapte ani nu mai fusese):
„O lume cenușie, oameni triști... și-au pierdut nădejdile. Ceaușescu a

murit degeaba!"

Continui să lucrez ca inginer. Strîng bani verzi (nu albi) pentru zile negre. Din care pompez în creația-mi literară falimentară.
Expediez dolari părinților să-i țină de doctori...

Revista „Exodus" a Misiunii Penticostale Române din America, este tipărită la Chicago sub redacția pastorului Petru Lascău.
În afară de [redacted] meditații, se publică și poeme religioase ([redacted] semnate de Ticu Leontescu, Marius Nuțu Crișan, Daniel Lucaci etc).

Ed îmi atrage atenția că-ntr-un mediu ingineresc trebuie să mă-mbrac mai sobru elegant — altfel e neprofesional.
Eu umblam haihui, cu cămăși fluturînd peste pantaloni — cică e moda depășită, a fost acum douăzeci de ani!

Internal Revenue Service își vîră nasul peste tot, și te taxează la sînge. Dacă în justiția normală ești considerat nevinovat pînă la proba contrarie, la IRS este invers.
Am pierdut o săptămînă să completez formulare și răsformulare pentru income taxes.
Numai gîndul că trebuia să mă-nuc de-o asemenea corvoadă îmi dădea dureri de cap!
Dacă n-am înjurat la ei... de i-au găsit toți dracii!
M-am încăpățînat să le fac singur, de ce să plătesc anual 50-75$ la un jurist?
Am început cu formele scurte: 1040 A (taxe federale) și 140 A (taxe statale). Sînt [redacted] cîteva state: Texas, Washington, [redacted] Alaska, Nevada care nu percep taxe. Dar Arizona pretinde.
Apoi mi-a căzut fisa că pot recupera [redacted] în jur de 15% din banii cheltuiți pe cărțile donate la biblioteci americane.
Și-atunci aleargă din nou la Country Library să obțin formele lungi: 1040 respectiv 140. Am completat Schedule C („Cîștiguri și [redacted] pierderi în afaceri").
Și mi-am șoptit în barbă:
— Iată-mă [redacted] businessman american!... Păgubos!!
Dar fiecare formular mă trimitea la altele, plus instrucțiuni de uzitare. Pînă cînd, n-am mai făcut

pe viteazul, și-am [redacted] recurs la [redacted] ajutor.
D-l Peter Scafaru, peste drum de Honeywell, [redacted] tine birou personal: P.S. Acounting, secretară, și-are mulți clienți români. Cornel m-a introdus. Soția lui, doctoră (în Sun City?), conducea un PONTILLAC nou.
Și-am mai adăugat: Formularul 2441 (Cheltuieli [redacted] pentru îngrijirea copiilor [redacted] — la grădinițe, baby-sitter-e), permițînd recuperarea de cca 20% din sumă, Formularul 4562 (Depreciere și Amortizare — pentru computer [redacted] 100% iar pentru mașină 50% ca fiind [redacted] întrebuințate în business-ul meu publicistic).

D-l Scafaru [redacted] a fost absolvent al Facultății de Drept din Iași; [redacted] l-a cunoscut pe Sorescu Marin (student la rusă [redacted] atunci, dar îi este rușine astăzi să recunoască). Nea Marin făcea curte unei [redacted] colege, și ea tot rusofilă.
Continuă D-l Scafaru:
— Sărăcie mare prin anii '50. Sorescu era cel mai amărît student. [redacted] Singurul care n-avea palton. Umbla zgribulit. I-a cumpărat Asociația Studențească unul.

(După o pauză) Dar are umor...

În parcul universității, cu măslini pe alei și măsline negre căzute prin iarbă, multe, și storcite, ca dudele în România...,
La Hayden Library printre rafturile de cărți... Pe computer căutasem cotele [redacted] unor autori români

PC 840.29. 074 A27x ...

și dus la raftul cu primele caractere PC 840.29 număr vreo sută zece lucrări literare publicate de autori români: în engleză, franceză, germană, spaniolă, română.
Bibliotecile americane funcționează cu autoservire. Fișierele de carton clasice au fost înlocuite de computere. Există și rețele de baze de date, în special universitare, încît pe computer te poți uita în catalogul unor biblioteci din alte orașe făcînd comandă să primești cartea [redacted] la tine în localitate.
Așadar, scriitori clasici găsesc: Alexandri, [redacted] Ion Barbu, Blaga, Creangă, Caragiale, Eminescu, Sadoveanu,

Rebreanu, Duiliu Zamfirescu, Z. Stancu, Cezar Petrescu, M. Eliade, Ion Caraion, V. Horia („Dieu est né en exil"), T. Tzara, N. Stănescu; scriitori contemporani: M. Sorescu, D.R. Popescu, Ion Stoica, Petru Popescu, Paul Goma, Petru Dumitriu, M. Dinescu, Dumitru Micu, Grete [redacted] Tartler, D. Țepeneag, Sanda Golopenția-Eretescu (un studiu lingvistic). Plachetele de versuri sînt minuscule: 25-35 de pagini. Traducători: Stefan Stoenescu, Vasile Poenaru, Andrea Deletant, Brenda Walker.

Revista „Cliza". Săptămînală. Deși [redacted] recentă, începe să se răzîndească. Publicată în Anaheim, California. Politică, religie, sport. Mai obiectivă decît alte periodice antiromânești.

Numai astăzi
25.04.92
am expediat 46 scrisori [redacted] în Franța, Germania, Romania ... să anunț poporul muncitor că vin ... și să m-aștepte.
De-o bună bucată de vreme în febra plecării mă [redacted] agit.

Nu pot candida la [redacted] bursă Fulbright pentru că nu sînt cetățean american. În 1995-6, cînd o să îndeplinesc și această condiție, în mod sigur se vor ivi altele!
Murphy's Law!

Foarte prozaică această poetă Laurel Speer, mereu prin „Small Press Review" recenzînd. Și trăiește în Tucson. [Volumul „Second Thoughts Over Bourget", 1987.]

Telefonat scriitoarei Annie Delperier, în urma telegramei sale. Va interveni prin Ministerul Afacerilor Externe din Franța ca să-mi obțină viza de intrare. Ce complicat! Aproape că m-aș lipsi!
— Cu mișcările actuale [redacted] din Europa de Est, [redacted] se scuză Annie.
Eu rîd inopinant.
Trimit prin fax, la Bergerac, #53634695, coordonatele Consulatului General Francez din Los Angeles. Cost: 2,50$/pagina, plus telefonul prin AT&T: 5$/primul minut și 80¢ pentru fiecare minut adițional. Mesajul traversează oceanul în cîteva secunde.

Națiuni favorizate, națiuni defavorizate. [redacted] te. Americanii peste tot în lume apreciați, și sînt cîte unii niște proooști... dar fiind americani... Iar tu ca român poți să fii doldora de carte, nu te bagă nimeni în seamă, nu-ți dă viza...

Paștele ortodox. [redacted] Nu mai sînt motorizat. Volvo a rămas [redacted] în Tucson. Fără mașină [redacted] mă simt ca olog! [redacted] Magazinele-s [redacted] distantate. Pentru a cumpăra o pîine merg 2 mile, pînă la biblioteca centrală 12 mile, etc.
Tipii să nu te vadă umblînd pe jos pe trotoar, că rîd de tine.
Vreo 50 de minute am făcut de-acasă (cu autopasul) pînă la biserică. Popa a zis că mă cunoaște „Petculescu, nu-i așa? [redacted]... Veniți mai des pe la noi."
Mihai a sărbătorit pe Easter Bunny [redacted] cu o săptămînă înainte, la catolici, [redacted] cum să vină iepurașul la ceilalți copii și la el nu?!
Am stat mai [redacted] tot timpul afară [redacted] povestind cu Pista Bacz și glumind cu Mircea.

Soția lui Mircea e unguroaică, dar familia lor sărbătorește atît Paștele Catolic cît și pe cel Ortodox! Anual.
Nicoară mi-a adus revista „L'Esquirou", care încă-mi sosește pe adresa [redacted] din Townley.
Fata lui cea mare s-a căsătorit cu un mulatru, [redacted] ori naiba știe ce culoare o fi, iar P. Viorel striga odată la el!
– Bă, canibalule, ia vino 'ncoa!
Pe românește. Bine că nu l-a-nțeles!
Cea mijlocie stă cu un mexican, Ricardo. E-nsărcinată.
– Îl vezi pe-ăla, [redacted] strîmbă Mircea din colțul mustății, e mă-turător. Dar ce mare se dă! La costum, la cravată. Nu bagă-n seamă pe nimeni.
Vreo trei sute de persoane au participat la Înviere. Am cîntat și eu în corul general „Cristos a înviat din morți cu moartea pe moarte călcînd..." Și parcă nu mi-am pierdut vocea din liceu.

[redacted] În Sîmbăta Floriilor [redacted] am pierdut legătura de oraș. [redacted] Mă-ntorceam din Tucson, iar autobuzele [redacted] nu mai circulau după șapte seara. Telefonasem în

zadar la Tibi și Lotzi. Cînd vine din cursă, Tibi vorbește cîte o oră la telefon cu România, Germania, Canada — pe unde are prieteni și rude. Suna mereu ocupat. Am încercat să chem un taxi, dar numărul format a fluierat ciudat și automatul mi-a înghițit fisa. Se întuneca și oameni dubioși apăreau prin stația Terminal. Din parcul [redacted] megieș străbătea o muzică [redacted] religioasă de fanfară. Americanii se pregăteau [redacted] să întîmpine noaptea Paștilor. Lumini frumoase [redacted] pe străzi. Și-atunci am pornit-o [redacted] agale. 6 mile, 2 ore.

Am băut cu Tibi vodcă și pepsi, amestecate, [redacted] obicei rămas din Turcia, pînă la [redacted] trei jumate dimineața, cînd [redacted] s-a [redacted] trezit și [redacted] Lotzi, alăturîndu-ni-se.

— America-i o țară ciudată. M-a surprins negativ îmi explica Tibi pe hartă. Lobby-iștii conduc SUA, nici Congresul, nici Președintele...

Din fumul alcoolului nu mai rețineam decît expresii, sintagme...

— ... Comunism religios... [redacted]

... Americanii sînt creduli.

M-am [redacted] culcat pe-o canapea.

Patru luni de cînd locuiesc în noul complex de apartamente, și nu cunosc pe nimeni! Nici nu vreau!! De [redacted] cîteva ori am auzit bătăi în ușă, deși lumina era aprinsă — deci evidentă că-s acasă, n-am deschis. Tot felul de comiși voiajori se-nfățișează-n prag să-ți vîndă cîte drăcii. Iar dacă ai telefon, și mai a cătării!

Peste 200 de români exilați, din zona Phoenixului, au semnat lista [redacted] care [redacted] solicită anularea tratatului Ribbentrop-Molotov din 1939 și alipirea Basarabiei la România. (Nicoară a alergat peste tot după oameni.)

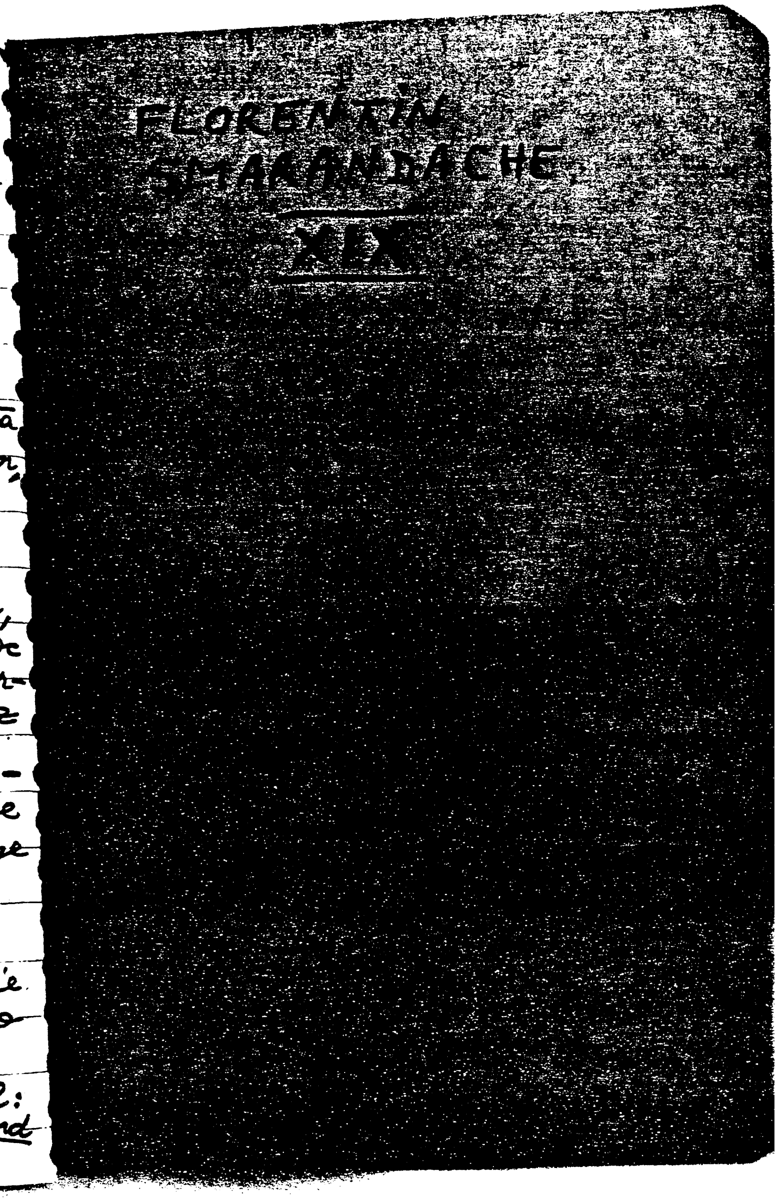
Industria americană de filme a invadat [redacted] globul. Chiar vest-europenii privesc cu jind [redacted] peste Atlantic confundînd ficțiunea celei de-a șaptea artă cu realitatea din SUA.

Acum trei săptămîni mi se stricase mașina din nou. Se rupseseră dinții la cureaua de transmisie. Două zile și două nopți staționase în parcare la Honeywell. Cum se lucrează diferite ture, nu s-a bă-

legat de seamă!
Pînă l-am anunțat pe Lotzi, [redacted]a
reparat-o, [redacted] mi-a dat și-o pă-
lărie! De cowboy!
Ely-mi zicea „Bade[redacted]al meu cu pă-
lărie"!
— Cum îmi stă? mă fandoseam.
Îmi stă repede cu pălărie!!

Pe
31.03.92
Ely ia testul de conducere. Parcă
are o voce mai blîndă la telefon,
decît în realitate.
Doamna Ne-Vastă!

Cu atîtea gînduri și planuri în cap,
mușuroi de furnici, nu simt deloc
c-aș fi singur. Dimpotrivă, o hăr-
mălaie, un stadion plin la refuz
de chibițari...
La casetofon am pus Irina Lo-
ghin cu vechile cîntece interzise
„Deschide gropare groapa / Decît pe
pămînt / Mai bine-n mormînt"
(versuri citate din memorie).

Nu poți face nici o [redacted] tranzacție
cu România, observă George, acolo
oamenii sînt săraci.

Ed Printer, ca să-mi ridice moralul:
<u>Anything the mind can conceive and
believe, you can achieve.</u>